献给埃勒里和托比：量子奇迹双胞胎 序言 物理学总是那么迷人，每个时代都有伟大的思想者为它倾倒，像牛顿、爱因斯坦或海森伯。 秋天，落叶的味道透过窗子传进来。我们十几个人，围坐在一张长桌旁，这些人中有学院副院长、戏剧导演、剧作家、金融家、漂亮的女演员，以及几位物理学家。大卫·凯泽端坐在主持人的位置上，衣着得体，神情专注。我们正在讨论一部即将在附近的剧院演出的科学新剧，目前剧本还没完成，这部新剧将是一次科学与艺术的美妙交汇，是牛顿、爱因斯坦冰冷的方程式与契诃夫、王尔德感人心扉的剧作之间的交融。严谨中带着随性，理性中充满情感，科学与艺术并存。每年我们总会在这里聚几次，像这样在两个世界中徜徉。 凯泽教授作为一名物理学家和科学史学家，这几年来又多了一个一流的剧作家的名头，他的文章和书不仅有许多前沿的科学理念，还记录了众多科学家生活的点滴故事，以及对科学相关体制和文化的深入思考。这些都在本书中以一篇篇精彩纷呈的文章逐一呈现。为什么会有这么多物理学家坐在这里呢？ 现代物理学试图将整个世界归结为基本粒子和力——用最简洁的方式解释世界。我觉得，这体现了人类对所处的世界建立秩序的深切愿望。这里说的世界，不仅指的是牛顿和爱因斯坦所定义的物理世界，还包括了纷繁复杂的有机世界。格式塔心理学家说，我们人类不可避免地倾向于将世界归纳为一种有意义的模式，哪怕这种行为只是一种幻觉。例如，我们会把天空杂乱无章的繁星，看作某种图形，并把它定义为一个星座。如果我们看到一个残缺的圆圈，我们大脑中会倾向于填补缺失的那部分。柏拉图把世界归结为水、火、土、气四种要素；古印度人则认为：火与骨头和语言相关，水与血和尿相关，大地与灵和肉相关；亨利·亚当斯更是想从能量和热力学第二定律的角度去解释人类文明历史的起起落落。这些都说明，我们是模式的追求者，也是模式的制作者，物理是这种追求的终极方式，艺术也是。这就是为什么今天会有这…