十二年磨一剑，未必削铁如泥切到手指却常见 以前我写得很快。 2009年出版 《马贼》以后，创作长篇很少超过一年：《萌芽》杂志连载的 《尾巴》，分三季，每季四万字，一季快连载结束再写下季，前后不过八九个月。《尾巴2：告密的孩子上天堂》在出版周期不太稳定的主题书上连载，写了将近十一个月。《我们居然回去了》内容欢脱，耗时半年多。另像 《限速二十》和中篇改编的 《火锅杀》，半年写完。 2010年我自己给自己挖了个小坑，在 《萌芽》发表了“文字帝国”系列第一个短篇 《微生》，第二年又发了 《疯女王》，然后雄心壮志准备写 “文字帝国”长篇。一写就跑偏了，十万字，不满意，发到微博上，作为废稿娱乐一下读者，不要当真。 为什么写跑偏，原因也简单：没想明白。自己回头看，《微生》还是陷入小儿小女情感戏，《疯女王》只有写实，没有意义。当时动笔长篇，概念先行，满脑子只有 “文字帝国”这个概念，后续乏力。 这是磨剑第一年，鄙人26岁，刚踏上社会两年多。 之后七年一直在搜集资料，提纲改了七八次，也动笔写过两稿，分别是2015年和2016年，写了几章，还是觉得不对，放弃。倒是写了系列周边的几个短篇，包括 《同小姐》《没有书的图书馆》《小宇宙》 《床笫之美》 《谁要看安部公房》《光环》《腰封无用》。 但有一点是想明白了，“文字帝国”第一部长篇一定是写21世纪初80后写作者这批人的。 第一个原因，我自己是1984年生人，经历过那个时期，从 《萌芽》每期必买的中学生读者，到多次失败的新概念参赛者，到大学里埋头苦写，再到毕业前夕在 《萌芽》发表，再遇到贵人、出第一本书，之后上长篇连载……一路打怪升级到今天。 “每个青年作家的诫命是表现他们自己的时代。”卡尔维诺这句话放在了 《尾巴》第一版的封面上，出版责编尹老师选的，谨遵教诲。 第二个原因是，那个时期出现的人物众多，众星璀璨也好，鱼龙混杂也罢，是群像般的存在。我…