长中篇 查尔斯·斯特罗斯（1964-）出生于英国利兹，是一位脑洞奇大的英国科幻、奇幻、恐怖小说作家，代表作为“洗衣房”系列、《奇点的天空》等。他擅长将现实与虚幻有机结合，创造出让读者回味再三的场景，又在里边塞入一大堆堪称头脑风暴一般的脑洞，让人读完既感觉颇有意思，又细思极恐。 Missile Gap 导弹差距 作者/【英】查尔斯·斯特罗斯　翻译/时与　插画/李天 图片 一　炸弹恐慌 警报响起的时候，格雷戈尔正在公园里喂鸽子。 这是名约莫四十来岁、身着深色西装的驼背男人，皮肤苍白，身形瘦削。他起初并不在意——鸟儿吸引住了他的注意力。他站在一条柏油路边，伸手从雨衣的外层口袋里掏出最后一把不新鲜的面包屑；四周湿润的草地似乎沾满了混凝土尘。这时候，城市里那些肮脏不堪、被煤烟熏黑且脚部畸形的鸽子与另一群体型圆润的白领斑尾林鸽推搡着，前来争抢食物。格雷戈尔静静地看着。对他而言，这只是一把不新鲜的面包屑，而对于这些鸟儿却生死攸关。在他看来，这些鸟的生存斗争与人类目前所处的境况相当。所涉及的，无非是有限的资源及如何处置的问题，外部的干预不是这些鸟儿所能理解的。他扔下食物，让它们自己去抢。随后，防空警报响了起来。 受惊的鸽子拍打着翅膀，向周围的树梢飞去。格雷戈尔站直身子，望了望四周。警报一直在响，并非什么紧急演练。一名警察踩着自行车沿着小路朝他骑了过来，向他挥手，“喂喂！还不快藏起来！” 格雷戈尔转过头来，向他出示身份证。“最近的避难所在哪儿？” 警察指着三十码外的公共厕所。“那里有个地下室。要是到不了，那你就只能躲在东边那堵墙下面，如果你在开阔地带被发现，就赶快俯下身子，到最近的低处躲起来。快走吧！”警察跳回那辆黑色的老式自行车上，没等格雷戈尔做出回应，就骑车下了人行道。格雷戈尔摇了摇头，走进那间公共厕所。 这是一个早春时节的工作日清晨，厕所保洁员似乎将这个紧急情况当成了人们对他厕所清洁…