前言 缪丽尔·斯帕克于1918年2月1日出生于爱丁堡。她是茜茜和伯纳德·坎伯格夫妇（Cissy and Bernard Camberg）的二女儿，她父亲是位工程师，家族兼有犹太人和立陶宛血统。她在1992年出版的《自传》（Curriculum Vitae）中详细地记述了温馨的童年生活的点点滴滴。她的家庭虽属劳动阶层，日子过得并不宽裕，但她并没有缺吃少穿。她的母亲性格外向，有很多朋友，总是在唱歌和讲故事，她的衣着总是很特别，在布隆兹菲尔德那些衣着单调的女人中间，她显得很出众。 她五岁时，老斯帕克送她上了詹姆士·吉尔斯皮女子学校，她在那儿一直读到十六岁。在她的记忆中，那是一段快乐的时光。她曾被选为学校的“诗人和梦想家”，她早年写的诗歌就发表在该校的校刊上。1929年，她遇到了她的启智老师——独身的克里斯蒂娜·凯伊，这位老师对她此后的生活产生了决定性的影响。例如，正是这位凯伊小姐，带着她和她的朋友们——“尖子中的尖子”——穿过老城区远足、看展览、听音乐会、参加诗歌朗诵，她还鼓励她，一定要当作家。她后来写道：“我感觉我别无选择。”她的第六部小说，也是最有名的一部，《布罗迪小姐的青春》（The Prime of Miss Jean Brodie）里的女主人公不能说是完全按照凯伊小姐的模子写的，但和凯伊小姐十分相似。和离经叛道的布罗迪小姐一样，凯伊小姐热爱意大利文化，天真地崇拜墨索里尼，将墨索里尼的画像挂在墙上，和文艺复兴大师们的画作挂在一起。 毕业后，斯帕克报读了赫瑞-瓦特学院的一个概要写作班。后来，她找了份工作，是一家百货商店店主的秘书，该商店位于苏格兰首府的主干道王子大街上。在一次舞会上，她邂逅了曾经的犹太教信徒西德尼·奥斯瓦尔德·斯帕克（Sydney Oswald Spark），她事后想，他名字的首字母应该是在提醒她离他远点儿，这位“SOS”和她爷爷奶奶一样生于立陶宛。她十九…