沈颖 沈颖是后来才逐渐意识到，家庭氛围以及双亲关系，对她后续人格的塑造，以及她面对婚姻和两性关系的处理上至关重要的影响。 一　生平 沈颖出生在淄博的一个普通工人家庭，父母都是新华制药厂的职工。母亲在后勤部门工作，负责日常调配物资，对各车间来领取的人员登记，从仓库保管员小孟，一步步，成为办公室的孟姐。十多年里，节假日发放生活用品，这个身材消瘦、做事条理清晰且恩威并用的女性，给全厂上千名职工留下了深刻的印象。几十年后，一些退休的老职工，逢年过节，回到厂区西边的那座灰色的小楼领福利，盯着镶刻在墙体上，省文物局颁发的铭牌，先是感慨，这个德国人建的破楼还成文物了。又想到孟主任。老相识渐次死去，这些健在老职工也饱受各类老年病的折磨，沈颖的母亲成为他们年轻时的见证。怀旧总是伴随着哀叹，比如，他们早已记不清孟主任死了多少年，厂区也早已闲置，对面的药厂子弟小学，因生源减少，关闭后被个人承包，粉刷一番成了双语幼儿园。 沈颖的父亲当初是新华制药厂的业务员，婚后没多久，派驻到南方开拓市场，赶上企业改制，几年后辞职成立了医药代理公司。从沈颖记事起，父亲是那个偶尔回来，把自己抱在怀里，说又长大了，随即放下，又忙于业务的男性。很多年里，沈颖总是闹不明白，她和父亲的关系。这种疑惑，在进入青春期后，又变成母亲为什么执拗到，安于在厂里，而不是跟随自己的老公一起打理公司。又为什么，不去省城——父亲的公司所在地。母亲总是说，为沈颖学业的稳定。沈颖想象不出父母有过亲密无间的时刻，他们一出场，就是关系游离的中年人。直到后来，母亲死后，她整理遗物，发现一沓藏在衣柜下层的照片，一群年轻人聚会喝酒，老式玻璃茶几上，浮夸的果盘，狼藉的啤酒瓶，头顶悬挂着上世纪八九十年代舞厅常见的魔幻球。焦距不对，或是曝光过度，照片传递出久远回忆中的伤感。画面边角，正在拥吻的那对情侣，就是沈颖的父母。沈颖吓了一跳，母亲年轻时的侧面，和她一模一…