千只鹤
[日] 川端康成
千只鹤
千只鹤
一
要不要出席茶会呢?——踏入镰仓圆觉寺的院内,菊治依旧犹豫不决。其实,就时间而言,他已经迟到了。
每次在圆觉寺的后院茶室举办“栗本千花子之会”,菊治总会收到邀请函,可自父亲去世以来,他一次都没出席过。因为他觉得,人家邀请他也仅仅是顾及亡父的情面而已,故而他也总是不予理会。
然而,这次的请柬上却添了这么一句:“希望您来见见我的一位女弟子。”
看到这句附言时,菊治就想起了千花子身上的那块黑痣。
那还是菊治才八九岁光景时的事吧,父亲带着他去千花子家,正遇见她在茶间里敞着胸,用一把小剪刀剪黑痣上的毛。那块黑痣覆盖了她左边的半个乳房,一直延伸到心窝口。手掌大小的黑痣上像是长着毛的,所以千花子正在用剪刀修剪呢。
“哎呀,你带了少爷来?”
千花子像是吃了一惊,刚要拢上衣襟,却又像是考虑到这么慌里慌张的反倒尴尬,便稍稍转身,从容不迫地将衣襟掖进了腰带里。
看来,她并不是因为看到菊治的父亲而吃惊,是看到了菊治才略显惊慌的。因为女佣到了玄关后,是跟她通报过的,所以她应该知道来的是菊治的父亲。
父亲没进茶间,在隔壁房间里坐了下来。那儿是客厅,也用作茶道教室。
父亲望着壁龛里的挂轴,心不在焉地说道:
“来碗茶吧。”
“唉!”千花子嘴上答应着,却并未立刻站起身来。
菊治看到,放在千花子大腿上的报纸上,落着一些黑毛,就跟男人的胡子似的。
大白天里,老鼠就在天花板上面闹腾了。檐廊近旁,桃花开得正艳。
坐到炉边开始点茶后,千花子依旧有些魂不守舍的。
过了十来天,菊治听到母亲用像是要揭开什么惊天秘密似的口吻对父亲说,千花子是因为胸口有黑痣才不结婚的。母亲还以为父亲不知道这事呢。她一脸于心不忍的表情,像是十分同情千花子。
“哦,哦。”
父亲半带惊讶地随声附和着,随即又说道:“不过,被丈夫看到又有什么关系呢?如果婚前就知道的话……”
“我也是这么跟她说的呀。可毕竟是女人家嘛,‘我胸口有一大块…