金蔷薇

[苏联] 康·帕乌斯托夫斯基
彩插 图片: 居斯塔夫·库尔贝 悼念所有曾经征服和将要征服这片大海的人。 《摩崖石刻》 图片: 伊萨克·列维坦 你是我亲爱的故乡,我的自古以来荒凉的地方! 《钻石般的语言》 图片: 米哈伊尔·涅斯捷罗夫 白夜如同一切注定无法久驻的美色一样, 以其稍纵即逝的生命勾起人们淡淡的哀愁。 《白夜》 图片: 卡纳莱托 一俟太阳破云而出,墙头的绿霉下便立即露出玫瑰红的大理石。 《夜行的驿车》 图片: 康斯坦丁·尤恩 我至今记得那许多灰溜溜的凛冽的冬日, 记得那许多阴郁的遍地泥泞的回暖日子…… 《早就打算写的一本书》 图片: 伊萨克·列维坦 我在看了列维坦的画《在永恒的宁静之上》以后, 平生第一次发现俄国的阴天拥有丰富的色彩。 《洞察世界的艺术》 译本序 康斯坦丁·格奥尔吉耶维奇·帕乌斯托夫斯基是苏联当之无愧的大作家。他的代表作《金蔷薇》是在苏联近七十年的生命中诞生而流传至今的几部文学作品之一。 帕乌斯托夫斯基一八九二年生于莫斯科。他的父亲是铁路统计员,祖父是扎波罗热哥萨克人,祖母是土耳其人。 他在《小传》中说: “我的祖父是个和蔼可亲的蓝眼睛的老人。他总是用嗄哑的男高音唱古老的歌谣和哥萨克小曲,经常给我们说‘往昔生活中发生过的’、令人难以置信的、异常动听的故事。 “我父亲所从事的职业要求他头脑清醒地对待一切事情,可他却是一个彻头彻尾的幻想家。他受不了任何劳累和操心的事。所以他在亲友中是个出名的意志不坚的懒散的人,而且还是个空想家。用我祖母的话说,他是个‘根本不配娶妻生子’的人。显然,他有了这种性格,是不可能在一个地方久居的。 “我母亲是个糖厂职员的女儿,性格严峻,处事专断。她一生都‘固执己见’,尤其是在子女教育问题上。 “我们家人口很多,大家都喜欢艺术。家里常常唱歌、弹琴,全家都醉心于艺术。” 由此不难看出,作家自小就受到艺术的熏陶。他在进入基辅古典中学就读后,在文学、历史、心理…