从梭磨河出发

阿来
第一辑 梭磨河 风暴远去 风暴穿过心房,就像 穿过一所巨大的房子 许多窗户,许多门 叫人深感自己的阔大与富有 一所房子 许多窗户,许多门 开启又关闭,关闭又开启 柔软的帐幔噼啪作响 妈妈,他们来了 我说,妈妈他们来了 这时,风在洞开的心扉中 仿佛一只角号呜呜作响 风穿过房子,就像 穿过心房 吹开最后一扇北面的窗子 在潮湿的果园中 惊起那只假寐的狐狸 风暴远去 深色丝绒掩映的窗户全部打开 天空像一只最纯净的水晶石杯 河水像一匹光滑的缎子 天堂门打开之前 雨燕在屋檐下最后一次呢喃 它们将飞向大海与东方的朝阳 老人说,在背后 孤寂与黄昏一起到来 像早晨的羊群慢慢散开 老人说,看哪 落日像我即将失明的独眼 像一只静静燃烧的烟斗 我躺在记忆的床上 整夜吸烟 抚摸烟袋像旧日情人的脸庞 并且看到死亡 并且教自己习惯死亡 谷仓中麦种散发香味 空空的酒坛嗡嗡作响 这时,在河边 在空中,在黑色树丛边缘 蝙蝠游弋飘荡 老人说,看哪 先人们的灵魂在水上行走 在这片月光与那片月光之间 地上硝盐如黄金样生长 两片树叶将飘落 粘住眼睑,湿漉而芬芳 疲惫的记忆发出惬意的叹息 静默的羊群幻化成云彩 天堂门打开时没有声响 这时是夜 这时是夜 帐幕像花朵悄然闭合 寂静来到坎坷的路上 这时是夜 眼前是墙上精雕细刻的静穆面具 远处是怀孕女子坐化成浑圆山岗 这时是夜 疲惫的身躯化成雨中的泥土 化成被蚯蚓疏松的肥沃泥土 这时是夜 感到自己将成为忧郁的歌手 感到呼吸的河流变深变长 这时是夜 梦去到路上 一直走到黎明的边缘 俄比拉尕的柏树 破碎的岩石 被虬曲的树根紧紧抓住 柏树在灰色天空下 听见岩石被抓碎的声音 以及另外一些东西破碎的声音 高耸的柏树 孤独而又沉静 遭受烈日的暴行 稀薄的影子是沁凉的忧伤 那是对于夜的怀念 那是露水的芬芳 夜是梦与祈祷的衣裳 醒来却看见干涸的河床 众多生命已经陨灭 只有英雄 只有柏树,在…