深渊回响
[新西兰] 格温·阿谢德 [美] 艾琳·霍恩
世间之所以有恶行,是因为作恶之人不曾有机会讲出自己的故事。
——卡尔·荣格
《与弗洛伊德的通信》,第二卷 前言
很久以前,人们坐飞机时还常常会跟邻座旅客搭讪。有时会有人问我是做什么工作的,我可能回答说:“我是一名精神科医生和心理治疗师,主要跟有暴力倾向的罪犯打交道。”于是,微微的好奇很快变成了惊讶:“你是说,你真的会跟那些人谈话吗?”随后,可能会引出一通即兴的感叹,比如,为这种“魔鬼”而“费心”是一件“多么不值得的事”。还有更过分的,比如会不解地反问:“可是这种人已经无可救药了,他们难道不是生来就那样的吗?”这时,这位只是碰巧与我同行的英国旅客可能还会凑到我的耳边,压低声音补上一句:“坦白说,我认为议会应该恢复绞刑。”
如今,上飞机后坐下来系安全带时,要是邻座再问我这样的问题,我会说我是一位花店老板。但是我想,对人性残酷的一面,许多人既憎恶又好奇,因此,如果他们问应该如何面对暴力罪行,以及如何面对那些犯罪者,理应得到更妥当也更诚实的回答。这就是我写这本书的目的。
书名来自一句拉丁谚语。这句谚语的大意是,比起我们知道的那些魔鬼,我们不知道的那些要更可怕。如果把我在飞机上遇到的邻座旅客们当作一个心理治疗团体,我可能会让他们想想这句谚语的含义,然后说说看它意味着什么,以测试他们的象征思维能力。暂且假设,这个假想中的“飞机邻座旅客”治疗团体是健谈且友善的一伙人,我们可以从宗教或幻想故事中那些大家熟悉的魔鬼形象聊起。我可能会这样提问:“那些我们不知道的魔鬼呢,对你来说会是什么?”“显然是跟我们很不一样的东西,”有人可能会这么回答,“好比你在工作中打过交道的那些可怕的家伙。”到了合适的时机,我可能会试着让团体的朋友们意识到,这句谚语中所谓的我们不知道的魔鬼,也可能指的是我们内心那个残忍而傲慢的自我,它就在我们每一个人体内。接受这一点,对一些人来说并不容易,就像李尔王的女儿考狄利娅…