女佣的故事

[美] 斯蒂芬妮·兰德
献给米娅: 晚安 我爱你 早上见 ——妈妈 我认识到,谋生和生活是两回事。 ——马娅·安杰卢 *“我只想让我女儿有个家;光是养活自己,那不叫活着。”灵感即来自安杰卢这句话。由繁体中文版编辑提供。 序言 欢迎来到斯蒂芬妮·兰德的世界 Welcome to Stephanie Land’s World 想要进入这个世界,你需要付出以下代价:抛弃所有对家政工作者、单身家长的成见,以及媒体套在贫困人群身上的刻板印象。在形容那些未受过高等教育却意外有才华的人时,如果套用精英阶层那套“纡尊降贵”的说辞,斯蒂芬妮是一个勤奋努力且“善于表达”的人。《女佣的故事》一书讲述了她作为一个母亲的历程,这位母亲竭力想要为她的女儿创造安全的生活环境与家园。与此同时,她还要东拼西凑地靠着公共资源与当女佣赚来的微薄薪水苦苦生存。 “女佣”可谓是个别致的词,不免让人联想到精致的茶盘、浆过的笔挺制服和《唐顿庄园》。然而在现实生活中,女佣的世界被污垢和屎渍所包围。这些劳动者帮我们疏通下水管道里的阴毛,在实际意义和比喻意义上,她们亲眼见识过我们的肮脏衣物。尽管,她们依然都是隐形人——我们国家的政治和政策看不见她们,我们站在门前俯视她们。我知道这一点,因为在我创作《我在底层的生活》这本书时,作为一名记者曾短暂地亲身体验过各种低收入的职业。和斯蒂芬妮不一样,我完全可以随时过回我作家的惬意生活。和她不一样,我并不用依靠自己的收入来抚养一个孩子。我的孩子们都长大了,也没有兴趣和我一起住在活动房屋停车场里,体验疯狂的记者生活。所以我知道清洁房子的工作是什么样的——那意味着精疲力竭,以及穿上印有“国际女佣”大字的公司背心后,在大庭广众之下所面对的蔑视。那么多同事心中的焦虑与绝望,我仅能猜测到几分。和斯蒂芬妮一样,从事这种工作的女人大多是单身母亲,她们靠打扫房子为生。白天为了去工作,她们不得不忍受与孩子分离的痛苦,有…