一个被劫持的西方或中欧的悲剧

[法] 米兰·昆德拉
版权申明 Discours au Congrès des écrivains tchécoslovaques Copyright © Milan Kundera, 1967 Un Occident kidnappé ou la tragédie de l'Europe centrale Copyright © Milan Kundera, 1983 All rights reserved. All adaptations of the Work for film, theatre, television and radio are strictly prohibited. 图片 文学与小国 在捷克斯洛伐克作家大会上的讲话 1967 亲爱的朋友们,尽管没有一个国家在我们地球上最遥远的时代就出现,尽管民族国家的概念本身相对来说是很现代的,它们中的大多数却都觉得,自己的存在是一种明摆的事实,是亘古存在的上帝或大自然的恩赐。每个民族定义它们的文化、政治体制甚至国家的边界时,都会觉得那是它们自己的发明创造,也就是说,是可以被质疑的、会出现问题的,然而,它们却都认为自己作为一个民族的存在是毋庸置疑的。捷克作为民族国家,其历史并不总是那么美好,而且还时断时续,多次从鬼门关前经过,因此,捷克人不至于陷入此类自欺欺人的幻想。捷克作为民族国家的存在从未被视为明摆的事实,而正是这种非明摆事实性,成为它重要的特征之一。 在十九世纪初,这一现象尤其明显。当时,一小部分知识分子最早站出来要复兴捷克语,这门几乎已被忘却的语言。而后,他们的下一代试图复兴几乎已经消亡了的捷克民族。这种复兴是一种具有高度觉悟的行为,与所有行为一样,建立在一种选择之上:要么同意,要么反对。即便是那些致力于捷克民族复兴运动、倾向于同意的知识分子,也十分重视那些反对意见。他们很清楚——比如说弗朗齐歇克·马图斯·克拉采…