第一辑　爸爸在天上看我 1982—2001 我不认识的女人 我不认识的女人 如今做了我的老婆 她一声不响地跟我穿过城市 给我生了一个哑巴儿子 她走出来的那座大山 我什么也不知道 她是我的老婆 总有一天她会开口 告诉我山里的事情 但没准什么时候我就死了 她咽下没有讲完的话 动身回到山里 看来我要活得很长 活到连那座大山也死了 死得无影无踪 而山里走出来的女人 是不会老的 一个孩子的消息 那孩子从南方来 一路上赤着脚 经过了很多村庄 他是来投奔我 他听说我是北方的豪杰 那些骑马的人 给我带来那孩子的消息 说他还在途中 艰苦地跋涉 他们说 那是个瞎孩子 却有不少心眼儿 是个结巴 却有条金嗓子 他们说他一定能走到这里 在这以前 他就走遍了世界 见过大世面 他们还说 那孩子很讨喜 有多少女人 把他埋进自己肥胖的肉里 用泪水给他洗澡 求他留下来 做她们的小丈夫 那孩子总是奇怪地一笑 转身上路了 谁也说不准他的身世 说不准他想些什么 可他们全都相信 那孩子会有出息 北方已经开始下雪 还不见那孩子来 也听不到他的消息 我和我的妻子 整天坐在火炉旁 等着那孩子 一声不吭 我们的朋友 我的好妻子 我们的朋友都会回来 朋友们还会带来更多没见过面的朋友 我们的小屋连坐都坐不下 我的好妻子 只要我们在一起 我们的朋友就会回来 他们很多人都是单身汉 他们不愿去另一个单身汉的狗窝 他们到我们家来 只因为我们是非常亲爱的夫妻 因为我们有一个漂亮的儿子 他们要用胡子扎我们儿子的小脸 他们拥到厨房里 瞧年轻的主妇给他们烧鱼 他们和我没碰三杯就醉了 在鸡汤前面痛哭流涕 然后摇摇晃晃去找多年不见的女友 说是连夜就要成亲 得到的却是一个痛快的大嘴巴 我的好妻子 我们的朋友都会回来 我们看到他们风尘仆仆的面容 看到他们浑浊的眼泪 我们听到屋后一记响亮的耳光 就原谅了他们 有关大雁塔 有关大雁塔 我们又能…