把晚餐放进抽屉

[韩] 韩江
诗人的话 有些夜晚是透明的。 (就像某些凌晨一样) 在火焰中 有着圆形的寂静。 2013年11月 韩 江 卷一 凌晨时分聆听的歌새벽에 들은 노래 图片 某个深夜的我 某一个深夜 我凝视着 从白色碗里的米饭上方 升起的腾腾热气 那时我才知道 有什么已永远过去 此刻也是一样 永远地在流逝当中 该吃饭了 我把饭吃了 凌晨时分聆听的歌 春光与 蔓延的黑暗 从缝隙中 映照出 死去一半的灵魂 我紧闭双唇 春天就是春天 气息就是气息 灵魂就是灵魂 我紧闭双唇 要蔓延到什么程度? 渗透到什么程度? 得耐心等候 如果缝隙闭合 就要开启双唇 如果舌头融化 就要打开嘴唇 再次 此刻再次 名为心脏的东西 凝视已抹去的单词 依稀剩余的线条的一部分 ㄱ 或者ㄴ已然弯曲 在抹去之前已然 空出的关系 我想进入那样的地方 将肩膀卷进内部 弯腰 屈膝 用力收紧脚踝 内心即将变得模糊 但是什么都没有改变 没有完全抹去的刀 长长地分开我的嘴唇 我圆润且后退的舌头 寻找更漆黑的地方 马克·罗斯科和我  ——二月的死亡 没有必要事先阐明 马克·罗斯科和我毫无关系 他生于1903年9月25日 死于1970年2月25日 我出生于1970年11月27日 现在还活着 只不过 偶尔想起 在他死亡和我出生之间经过的 九个多月的时间 他在工作室旁的厨房里 用刀划过两只手腕的清晨 那前后几天 我的父母行房 没过多久 一丁点的小生命 在温暖的子宫里凝结 在深冬时节纽约的墓地 他的身体还没有腐烂的时候 这件事并不神奇 只是悲凉 我的心脏当时还没有跳动 只是一个小点 不懂得语言 不知道光线 不懂得流泪 只是凝结在 浅红的子宫里 在死亡与生命之间 如同裂缝般的二月 坚持,再坚持 终于在即将愈合的时候 在冰雪融化了一半,更寒冷的泥土里 他的手还没有腐烂的时候 马克·罗斯科和我 2 如果将一个人的灵魂割开 展示其内部…