新工业国
[美] 约翰·肯尼思·加尔布雷思
献给安德里亚·威廉姆斯 导读 约翰·肯尼思·加尔布雷思传略
詹姆斯·K.加尔布雷思
从权力的实践中获得教育
我的父亲算不上一个“受过多少教育的人”。除了英语,他不懂别的语言,没有学过高等数学,对音乐一窍不通,也不是很感兴趣。他本科学的是畜牧学,博士期间的专业是农业经济学,论文研究的是加利福尼亚州县政府的开支模式。文学方面,他喜欢的是英国作家特罗洛普、毛姆以及加拿大安大略偏远乡村的吟游诗人罗伯逊·戴维斯(Robertson Davies)。他精心收藏了一系列他那个年代的经济学经典著作,其中包括马歇尔、陶西格、凡勃仑、熊彼特与凯恩斯的著作。他在多大程度上追随过这些人——除了马歇尔与凡勃仑——谁也猜不准。在人生中的最后几年里,他曾同我说过“熊彼特就是个骗子”。我能感觉到他对此人装腔作势的做派难以忍受。
他在农场中长大。马匹、牛群以及当时的机械设备都是他习以为常的东西。同样让他再熟悉不过的还有先进的南安大略农业所处的更大的经济环境——一个有着营销集体企业与政府推广机构的世界,一个处于汽车与拖拉机变革时代的自我完善的世界。他的父亲,也就是我的爷爷,兼任一家保险公司的董事,同时也是自由党派的地方领袖。他们住在一座大房子里,它并不奢华,但很坚固,直至今天还在那里。但他们也算不上是农民阶级。
他开始学着写作,最开始是为安大略省伦敦市的地方小报撰写一些关于农业问题的文章,之后在圭尔夫的安大略农学院英语系学习,后进入加州大学伯克利分校,同时研究养蜂经济与类似主题。他研究的都是实际问题。他很幸运,因为在大萧条时期,农业危机是重中之重。当时的纽约州州长富兰克林·罗斯福深知这一点。于是在1934年,我父亲突然被调到华盛顿的农业调整局,这为他进入哈佛大学执教奠定了基础,因为当时学校需要一位懂农业政策的专家。也就是从这时起,他的兴趣范围被大大地拓宽了,他开始关注产业集中、普遍失业的问题,并因此进入…