时生(2023版)
[日] 东野圭吾
序章
如果只看表情,透明围帘中的青年似乎只是因为些许疲惫而睡着了,但他周身缠绕的数根管子却表明了无法回避的严峻现实。他或许还有微弱的鼻息,声音却已经被四周若干维持生命的仪器的声音掩盖了。
事到如今,宫本拓实只能一动不动地站在床边,无话可说,也无计可施。他能做的,就只有像这样守护在旁。
右手碰到了什么东西。过了好几秒,他才察觉那是丽子的指尖。妻子的手指抓住了他的右手。他依旧盯着床上,将右手回握了过去。妻子的手纤细、柔软,冷冰冰的。
不知何时,主治医生已经来到旁边。宫本夫妇与这位中年医生打了多年交道,医生泛着油光的额头与疲态尽显的脸庞透出奋斗的辛劳。
“在这里说吗?还是……”医生没再说下去。
宫本又一次看了眼床上,问道:“他有可能听见吗?”
“这……应该是听不到的,毕竟他处于睡眠状态。”
“这样啊。不过还是去外面吧。”
“好的。”
医生吩咐了护士几句,随即走出房间。宫本夫妇跟在后面。
“非常遗憾,他今后恢复意识的可能性极为渺茫。”几个人站在走廊里,医生语气平淡地告诉了宫本夫妇这残忍的现实。
宫本点点头。虽然极为悲伤,却并不震惊。这是他早晚会听到的宣告,他已经为今天做好了心理准备。
身旁的丽子也只是默默地垂着头。流泪的阶段早就过去了。
“但是,也并非毫无希望吧?”宫本向医生确认。
“嗯,可以这么说。虽然我也无法回答到底有百分之几的希望。”医生低头。
“那就好。”
“不过,就算恢复了意识,那恐怕也是最后的……”说到这里,医生咬紧了嘴唇。
“我明白,只要他能再醒来一次就好。”
医生一脸不解,歪头看着宫本。
“我想和他说句话,就最后一句。”
“哦……”医生点点头,似乎理解了。
“如果他能再次醒过来,能听到我说话吗?”
医生略一思索,点了点头。“应该可以。就抱着这样的信心对他说话吧。”
“好的。”宫本握紧了双拳。
将接下来的事情交给医生们后,宫本和丽子离开了重症监护室。深夜的病房大楼静…