致艾梅、纳迪娅和格蕾斯， 以及世界各地的语言爱好者们 拥有另一种语言，就是拥有另一个灵魂。 ——查理大帝 序言 欢迎来到语言世界 传说在巴比伦古城中矗立着一座塔，它高耸入云，或许可以算作人类第一座摩天大楼。历史文献证实此塔确实存在，地点就在今伊拉克的某处。《圣经》中明确提到了该塔名唤“巴别塔”，是世界上多种语言的发祥地，而当初建造巴别塔是为了“抵达天堂”。《创世记》第11章第6节中提到，当上帝降临人间，见人类妄图造塔上天，上帝说：“看哪，他们是一族之民，有一样的语言；如今既做起这事来，将来他们所图谋要做的事，就没什么能拦阻他们了。”为了阻止人们登上天堂，上帝将他们分散于世界各地，并替他们创造了不同的语言，这样他们便无法相互交流，造塔之事自然无法达成。 语言既作为通往天堂的成败之钥，肯定力量不凡。巴别塔的故事正说明了语言既有包容的属性，也有排他的特征，既能促进交流，也能阻碍沟通。其他宗教也认为，我们须依靠语言来抵达信仰中如上天般的至高之处。《古兰经》第14章第4节提到：“我不派遣一个使者则已，但派遣的时候，总是以他的宗族的语言(降示经典)，以便他为他们阐明正道。” 这正揭示了只有掌握了语言的能力，宗教观念才能传播开的道理。 意大利作家、纳粹浩劫的幸存者普里莫·列维在其散文《宁静之星》(A Tranquil Star)中以优美动人的笔触描述了语言的局限，以及使用这些语言的我们探知世界的局限： 倘若谈论起群星，我们的语言便贫乏得可笑，如用羽毛犁地一般无力。我们的语言……依托我们而生，它受限于人类本身的空间和时间维度，而只配描述与我们这般大小、寿命相差无几的物体；它受限于我们的维度，它与人类相伴相生。 他指出，新词不断涌现，来描述与我们肉眼所见相比更为巨大或微小的事物，描述比火还要滚烫的温度，描述比亿还要大的数目——这些概念我们以前都闻所未闻。 那么，语言是依循我们对世界…