不可以:消失的尸体
[日] 道尾秀介
第一章 不可祈祷——明神瀑布
图片
(一)
放学回家后的桃花在查看邮箱时,发现里面有两张贺年卡。尽管新年已过,每天依然还能收到几张。今天是一月的第八天,这也该是最后一批了吧。
其中一张是寄给父母的,另一张则是寄给姐姐绯里花的。寄给姐姐的贺年卡右下角画着一只可爱的小老鼠,老鼠口中冒出一个大大的对话气泡,里面写着:
“小绯,快点回来,我们都在等你。亲亲——”
这张贺年卡是六人联名寄出的,看上去应该是姐姐的高中同学。尽管收信人的位置写着“小泽绯里花”的名字,但这张贺年卡实际上是给桃花和父母看的。他们应该是想对父母和桃花表示他们并没有忘记绯里花,而且坚信她还活在某处。最后那个“亲亲——”也一定是想让贺年卡显得不那么严肃才会这样写的。
亲朋好友都不认为姐姐已经离开了人世。可能是出于这种心情的体现,今年父母和桃花收到的贺年卡数量与往年相差无几。如果只有今年不寄来贺年卡,就会让小泽家显得像在服丧一样。今年给绯里花的贺年卡确实只有这一张,但这单纯只是因为姐姐现在不在家里。
“我们家没在服丧。”桃花心里默念着这句话,随即打开拉门。姐姐一定还活在某处——尽管她已经一年没有回家了,尽管警察和消防员都没能找到她,尽管人们已经在御光川的河滩上发现了彻底湿透的“泰利熊老师”。
向厨房张望,只见母亲正挽着衣袖,用力地在圆筒锅里搅拌。
“咖喱?”
“哦,你回来啦。长田先生给咱们家拿了不少百合根,我就把它加到咖喱里了。”
“合适吗?”
“不清楚,我拿它当土豆用。”
姐姐还在的日子里,母亲从来没有在她们放假或是像今天这样上午放学的时候,大费周章地准备过如此正式的午餐。父母平日都在牡丹花棚里工作,过去他们顶多是在给自己捏工作餐的饭团时,多捏出桃花和姐姐两个人的份,给她们放在餐桌上。而现在,他们会在家里给桃花做咖喱、卷纤汤或是筑前煮。只不过他们工作繁忙,自己平时依然只是啃啃饭团而已。
“有给姐姐的贺年卡。”
“…