于无聊处有趣， 于无情节处有故事， 于无人问津处有激情。 ——黄博 序一：皇权的写真 在照相技术发明之前，记录人物肖像，绘画是唯一的手段。传统的中国绘画，有写意，有工笔，不过人物肖像的制作，应当属于另一系统。日语中的“照片”一词，叫作“写真”。这个词原本来自中国，指的就是人物肖像一类的绘画。绘画用于人物肖像，与被写体本身，一定是相当接近而逼真的，所以才被称作真实写照之意的“写真”。也正因为如此，“写真”才被日本人挪用，指代19世纪以后才出现的新技术产物照片。 过去写真绘画，作为一种习俗，几乎跟现在的照相一样普遍。因此，我们可以看到，在传世的古代资料中，不仅有很多人物肖像画，还有失去画像依托而独立存在的“写真赞”之类的题辞文章。写真是写实的，但作为题辞的“写真赞”则是有写意性质的发挥。 研究历史，述其事，想见其人。传世的历史人物肖像画，便多少能满足这样的愿望。 今天的学术研究分科愈发细密，就历史研究而言，绘画往往被纳入美术史研究的范畴。一般意义上的历史研究，特别是历史人物传记，或许会插入几帧传世的相关人物肖像画，但绝不会成为研究对象本体。然而，令我意外的是，黄博博士的这部《如朕亲临：帝王肖像崇拜与宋代政治生活》的研究对象主体，居然就是人物肖像。并且，他所利用的人物肖像，是最重量级的人物肖像——宋代的帝王肖像。 “跳出三界外，不在五行中。”这是一部别致的著作，一部用帝王的肖像记载串联起来的宋代政治生活史。构思新奇，出人意表。大量围绕着宋代帝王肖像的史实、逸事乃至传说，都被黄博熔为一炉，打破历时与共时，不限地域与疆界，叙事时空交错，如同一个个蒙太奇画面纷至沓来，让人目不暇接。有场景，有画外音。历史、文学、艺术的贯通解读，透过生动可感的叙事，传达了作者的认知。 长期以来，皇权研究是我的一个研究主题。对于中国古代皇权，从通史性的视野观察，我的基本认识是，伴随着行政制度的日臻完善…