序章 天空和大地一片灰白。天地之间灰色的边界线上浮现出红色的意大利斜体字。 Welcome to riverside cafe SUN's. 这里的单词“SUN”是指儿子，还是指太阳？不管它指什么，那都是他不想见到的店名。 秋内静走在灰色的路面上。 冰凉的水滴击中他的脸颊，他停下脚步，仰望天空。雨点渐渐密集，他瞬间被雨声包围，T恤很快被雨水打湿，贴在他的身上。秋内慌忙环视四周，却找不到一个可以避雨的地方。于是他回过身，跑向刚才路过的有红色字母招牌的那家店。乐卡克牌跑鞋摩擦地面，发出“咯吱咯吱”的声音。他那从短裤裤腿里伸出的双腿不断交替着抬起，迎向从天而降的雨水。“SUN”这个单词在他的视野里上下跳动，渐渐变大。他一口气跑上咖啡店露台的台阶，打开嵌着玻璃窗的木门。 瞬间，他的头顶上发出尖厉的响声，秋内吓得缩起了脖子。 “哎哟，吓我一跳！” 柜台里的中年男人叫了一声，朝他看过来。那个人有一头稀薄的白发，身穿长袖白衬衫，系着领结，白衬衫外面套着一件黑色马甲。秋内一看便知那个人是咖啡店的店主。他隔着眼镜把秋内从脚到头打量了一番，继而看向秋内的头顶上方，目光停在那里。秋内抬头看去，发现门上装着一个铜铃，铜铃正在轻轻摇晃。 “欢迎光临！” 等到铜铃完全安静下来，店主才重新看向秋内。 “不好意思，打扰你了！外面突然下雨……” 秋内突然有种奇怪的感觉，不禁咽下了后面的话。秋内好像在哪里见过这个店主，但是想不起他究竟是谁。店主平静地看着秋内，眨了眨忧郁的眼睛。 “您是一个人来的吗？” “啊？” “请问只有您一位吗？” “啊，是的，只有我一个人。” 秋内平时很少独自走进餐饮店，因此有些紧张。每次去大学附近的家庭餐厅或车站附近的快餐店，他都是跟朋友在一起的。 店主请他坐到吧台边。秋内揪起贴在胸口的湿T恤，坐到了黑色的吧凳上。他再次偷偷打量店主的脸，觉得他有些眼熟，好像在哪里见过。莫非秋内认错人…