文前插图 图片: 图1　倍乐生之家整体建筑，直岛项目的起点 图片: 图2　圆筒形画廊，噩梦般的霓虹灯管 图片: 图3　倍乐生之家庭院，远眺海景的观展台 图片: 图4　倍乐生之家室内一角，取自当地的原材料 图片: 图5　角屋，闪烁的数码计数器 图片: 图6　地中美术馆鸟瞰图，以正三角形为起始 图片: 图7　地中美术馆莫奈空间，没有方角的展厅 图片: 图8　地中美术馆特瑞尔空间，无穷无尽的光隧道 序言　初见直岛 直岛是濑户内海的一座小岛，人口不过三千左右，刚好地处本州的冈山县和四国的香川县之间。如今的直岛已经成了名震四方的现代艺术殿堂，更是日本国内首屈一指的旅游胜地，每年来访的游客高达七十二万人次。而我和直岛的缘分，要追溯到大约二十七年前。 了解直岛现在有多热闹的人怕是很难想象出直岛当年的冷清。它与其他岛屿一样，在人口减少与老龄化的浪潮中苦苦挣扎。但岛上的氛围是如此悠闲恬静，这样一个地方会让人坚信昨天的结束必定意味着今天的到来。四周的濑户内海也风平浪静，灿烂的阳光总是毫不吝啬地洒向水面。 谁知突然有一天，这样一座小岛竟在机缘巧合之下与现代¹艺术产生了交集。自那时起，小岛便焕然一新了。变化是如此巨大，几乎能用“戏剧性”来形容。 如果不改变，这座小岛能跟上时代的发展就不错了，稍不留神便会被世人遗忘。可不知为何，它竟来了个惊天大逆转，一跃而上，成了时代的领跑者。而且，它的成功不仅限于日本，更是世界级的。虽说一切都发生在“现代艺术”这片小天地里，但直岛毕竟登上了海外各国的一流艺术杂志，成了全球现代艺术爱好者心驰神往的圣地。 事实胜于雄辩。世界各国的富人不乏现代艺术爱好者，而专做这些富人生意的美国旅行社把京都和直岛组合成日本旅游产品，搞不好还有人“为了直岛专程赴日”。看到这儿，也许会有读者觉得我夸大其词，可我真的没有一句虚言。只用日本国内的价值观判断事物，难免会忽视一些有价值的东西…