自序◎为你写故事 我记得章鱼第一次失恋，我陪他在阳台上抽烟，他有些忧伤地说：“我那么炽热全力地爱过一个人，我觉得自己很伟大。” 我先是一愣，然后点点头：“嗯，你很伟大，我们所有人都很伟大。” 章鱼转过头看着我：“沙柳，为我写个故事吧！不，为咱们所有人都写个故事吧。” 我好笑地望着他，没有回应。可是章鱼分外严肃，看着指间烟头明明灭灭的光，对我说：“我是认真的，我现在才意识到，这世界上什么都会时过境迁，包括永不分离的誓言。我们都会老，会分崩离析，会散落天涯，我们在一起的这些时光，需要有东西替我们留住。” 不知怎么的，我眼睛突然就湿了，我说：“让我想想。” 去年8月份的时候，和小姚、陈胖、抚墙、阿久、章鱼几个人在三里屯一家KTV唱歌喝酒。几个人唱得兴致勃勃，喝得面红耳赤。 我坐在角落里边喝酒边看着这群疯狂摇头晃脑的人儿。他们都是多年来一起经历过很多人生大事的朋友，相互都刻到了骨子里。 那一刻，我突然想，如果这是离别前的狂欢，天亮之后我们就将各奔别处，那么什么可以见证我们曾如此深刻相爱过呢？除了回忆，因为回忆终究缥缈。那是我第一次，有如此强烈的想法，把这些人的故事写成一本书，尽管在我的脑子里，连它大致的轮廓都没有，可是，那种欲望把我烧得热血沸腾，我知道，我很清醒，并且坚定。 凌晨一点，我们一群人搀扶着走在马路上，小姚不停地和一个个出租车师傅打电话。他们把我第一个送上了车。我坐进车里，看着窗外这一帮人，他们摇摇晃晃、微笑着和我挥手再见，眼泪突然就下来了。 车子已经开动了，我把脑袋伸出窗外，语无伦次地冲他们喊：“我要给你们写一本书！你们每个人！” 陈胖和扶墙对我破口大骂：“我X，你小子喝高了，快把脑袋伸进去！小心被撞死！” 我没有再跟他们提起写书这回事，但这项工作从那天晚上之后，一直在进行着。 这本书我断断续续写了十个多月，里面每个故事都发生在我身边的朋友身上，在这期间，有些人离开我…