版权申明 Lou Drofenik THE CONFECTIONER'S DAUGHTER Copyright © 2016 by Lou Drofenik Simplified Chinese edition copyright © 2023 Archipel Press All rights reserved. 献给埃拉和阿齐奥 我美丽的两个孙女 我爱给自己讲故事。 ——杰姬·柯林斯 我站在糖果店的橱窗前，呆住了，沉迷于流光溢彩的蜜饯，如梦似幻的果子冻，还有万花筒般璀璨的酸果糖——红色、绿色、橙色、紫色：我渴望这些色彩，也垂涎于它们所许诺的快乐。 ——西蒙娜·德·波伏瓦 第一部 一 父亲的葬礼弥撒结束，古迪塔·瓦萨洛坠着颗沉重的心回家。她在前门站定，理了理门环上被风吹乱了的黑色蝴蝶结，从口袋里掏出把大钥匙，打开门，走进面包房。关上门，脱下黑色的法尔代塔连帽斗篷，把它的褶皱收拢，将衬有硬纸板的帽檐贴在胸前，她走过两个木桶、柜台和烤炉，眼中却似乎什么也没有看到。打开通往后屋的门。在狭窄的走廊中她呼吸着清冷的空气，把法尔代塔斗篷挂在门后的钉子上，然后上楼走进自己的卧室。出于习惯，她关上了卧室的门。她的手拂过黑色的丧服，感受到自己紧实的胸部、小腹和大腿。她踢掉黑色的鞋，脱下黑色的连裤袜，除去黑色的衣裙。屋里的两面镜子都蒙上了床单，但她知道自己看上去一定糟透了。黑色吸走了她脸上所有的血色，而且在接下来的两年中也将如此。她仰面躺在床上，衬裙遮着腿，双手十指交叉掩着腹部，她思绪万千，想弄明白过去这两天到底发生了什么。 她的父亲死在了意大利面和兔子肉之间。她就是这样告诉医生的，不用多做解释，医生一下子就明白了。他知道，就在她返身把兔子肉铺在炸土豆上的那一刻，她的父亲走了。他走得如此悄无声息，以至于当她托着两个盘子转回身，看到她的父亲脸朝下趴在桌子上时，她还在琢磨，他这是在…