短篇 美国作家特德·科斯玛特卡是我们的老朋友了，这次又带了新故事来。不仅如此，他还分享了故事的来历：“这篇故事的灵感来自2019年成都国际科幻大会。我在会上听了罗伯特·索耶的一场讲座，索耶提到科幻作品中，人和机器人的关系有三大类：1.机器人杀人（像《终结者》）；2.机器人想要同化你（像《星际迷航》中的博格人）；3.……好吧，我忘记第三类是啥了。总之，当时听到他这么说，我就觉得特别对，同时希望自己能写出第四种类型。一年后的一天，我正在琢磨量子物理，突然就想到了人与机器人的第四种关系：机器人崇拜人类。” The Beast Adjoins 与兽同行 作者/【美】特德·科斯玛特卡　翻译/许　言 插画/李　天 “基本粒子以波状传播，因此点与点之间存在无数条路径。我们知道，通过观察，无数的路径会坍缩为唯一的一条，即微粒路径。但无人知晓原因为何。” ——观察者论述33 奔　逃 它身体冰寒、眼神空洞，不断搜寻着。 它在真空中捕猎。它在巨型星舰散落的残骸中里，在碎片区里，在飘浮的钢铁结构中，在冰冻的巨大机械齿轮中，在烧毁碳化的机身和扩散融化的铝片中。天穹之下，野兽无处不在，人类逃到哪里，它就追到哪里。 在几代人以前，成千上万的飞船战毁了，幸存者如今的躲藏之处，是人类最后造出的大型引擎的遗骸。在这些翻滚的残骸里，野兽缓慢地穿行，四肢如剃刀，步伐迟缓。这些苍白的猎手所到之处便会有死亡降临。 在引力的牵引下，这座太空墓地扩散成了巨大的碎片带，每一次至点都会与地球的轨道交会，从地球上看如同彗星的尾巴。这座墓地是野兽一次次复活的神圣之所。野兽一旦发现人类，就会将他们杀死或是掳走，只剩下暴露在真空中的船舱。 女人对此很清楚。关掉了无线电，她坐在冰冷的飞船里，船身则半掩藏在浮渣里。然而，旋转特征还是暴露了他们的位置。 “很快就没事了。”她对躺在小床上呻吟的儿子说。他已经五岁了，因为长期缺少防护措施而暴…