致我居住在缅因州的哥哥和妹妹：约翰、迈克、戴夫、帕特和艾琳。 我们知道自己是怎样的人，但是却不知道我们将会成为怎样的人。 ———《哈姆雷特》，莎士比亚 引言 丹尼和朱莉·比斯凯诺（Vizcaino）是一对姐弟，姐姐出生于1981年，弟弟出生于1983年，他们在加利福尼亚州莫德斯托市的一个贫困社区长大。他们的父母是墨西哥移民，连高中都没有上过，他们的家庭情况在当地居民中极为典型：母亲在一家罐头厂工作；父亲曾经在建筑工地上工作，然而，在他们很小的时候死于一场事故。年长的哥哥从高中辍学后犯了罪，朱莉在小学二年级时就成绩落后，并且她认为这很正常，总而言之，她认为自己很笨。 她告诉我：“我很不擅长阅读和写作，或者更准确地说是不擅长任何事情。” 到了1991年，朱莉升入四年级，发现自己的班级来了一位新老师，这位老师叫凯文·克里普，他有一种不同寻常的观点，认为自己的学生有能力做出伟大的事情。 克里普告诉我：“当我与资深的老教师交谈时，他们说朱莉并不是很聪明。她的哥哥总是反复进监狱。她的成绩排在后面。她的弟弟丹尼也是如此。她并不擅长阅读。” 然而，克里普是一位身经百战的棋手，当他决定组建一个国际象棋俱乐部时，他邀请朱莉参加。“我对这个完全不了解，”她说，“我过去曾经一直叫错它的名字。我也从没听说过国际象棋，我说的都是真的。” 克里普对他们的训练既有趣，又充满挑战，然而，朱莉学习的速度着实让克里普大吃一惊。她开始在棋盘前一待就是几个小时，陷入沉思，她并不是简单地提前思考两三步，而是10步甚至更多。朱莉进入了六年级。经过两年的学习实践，克里普觉得，她和其他两个孩子已经有能力参加在贝克斯菲尔德市举办的锦标赛了。 “我对我们第一次参加锦标赛印象深刻，”克里普说，“当时还有一个孩子叫乔迪。他很棒。他的父母都是心理学家。乔迪是一个神童。他上的是私立小学，还曾在音乐会上演奏过钢琴曲。他的父母为他的…