笔记：1972—1975年 1972年8月22日 昨天的《星期日泰晤士报》上，有一篇来自博茨瓦纳弗朗西斯敦的报道，上周某日半夜，一辆美国型号白色小汽车开到住宅区的一幢房子跟前。几个戴着头罩的男人跳下车来，踢开前门，开枪射击。射完以后放火烧了房子，驾车离去。邻居们从余烬中拖出七具烧焦的尸体：两个男人，三个女人，两个孩子。 行凶者看起来是黑人，但是一位邻居听到他们彼此之间说南非语，认为他们是装扮成黑人的白人。死者是南非人，是几周前刚刚住进这幢房子的难民。 南非外交部长通过发言人做出回应，称这篇报道“未经证实”。他说会展开调查来证实死者是否真的是南非公民。至于军方，一位没有透露姓名的消息人士否认了南非国防军与本次事件有任何关联。他提出，凶杀很有可能是非国大的内部矛盾引起的，反映了派别之间的“日趋紧张的局势”。 于是消息一周接着一周从边境传来，凶杀之后便是政府泰然自若的否认。他阅读这些报道，感觉被玷污。他回到了这样的地方！然而这个世界上哪里有藏身之处能让人感觉不被玷污？他要是在瑞典的冰天雪地里远远地观察他的同胞和他们最近的胡闹，会不会感觉更干净？ 如何远离污秽：这不是一个新问题。这个古老的恶心的问题暴露着龌龊的化脓的伤口，得不到答案。 “我看国防军又在玩老花招，”他对父亲说，“这次是在博茨瓦纳。”但是他父亲非常警惕，没有接茬。父亲拿起报纸时，有意地直接翻到了体育版，避开了政治版面——政治和凶杀报道。 父亲对于北方大陆只感到鄙夷。他用“小丑”这个词语来表达对非洲国家领导人的不屑：那些卑微的独裁者几乎拼不出自己的名字，坐着劳斯莱斯从一个宴会赶赴下一个宴会，穿着鲁里坦尼亚王国制服，装饰着他们授予自己的勋章。非洲：一片被杀人小丑统治着的饥荒之地。 “他们闯进弗朗西斯敦的一幢房子，杀了所有人，”他仍然对着父亲说，“处决了他们，包括孩子。看啊，读读报道，就在头版。” 他父亲耸耸肩。父亲找不到…