译者前言 2010年6月底，我刚到爱尔兰的时候，在机场叫了辆出租车。司机是一位自称六十一岁的都柏林人，留着小胡子，模样让人想起演员、007的扮演者之一肖恩·康纳利。路上，我们说起了爱尔兰面临的经济萧条。我问他的反应如何，他说爱尔兰有句名言：我们全部都躺在阴沟里，但是我们中的有些人在仰望星空。这句话给我留下了极深的印象，因为这一心态，也正是人类的精神文明生生不息的一大原因。 说来也巧，刚到都柏林时，我住的宾馆房间由于贴近斜屋顶，窗户就是天窗，每当我躺倒的时候，我就在“仰望星空”。后来到了都柏林马里安广场，看到王尔德塑像前的名言碑上，刻着这句关于仰望星空的话。这话本为王尔德名言，从出租车司机的口中，我得知这名言已经成了爱尔兰名言。 爱尔兰是一小小岛国，在加入欧盟之前的很多年，来的人不多，但是走出去的不少。土豆歉收的那些年，爱尔兰出现大饥荒，爱尔兰人乘坐“棺材船”，远走他乡，很多爱尔兰人到了北美闯世界。包括王尔德在内，爱尔兰很多著名作家如同文学界的吉普赛人，流离于世界各地。贝克特、乔伊斯、叶芝都曾长期旅居海外，王尔德后来在英国、巴黎等地居住。文学的世界山不转水转，他们最终又一一“荣归故里”。爱尔兰政府颇为注重文化，态度开明，不怎么计较一个作家是在爱尔兰本土还是在异国他乡，统统认同，不分彼此。在世界文学版图上，世界很小，爱尔兰很大。 在爱尔兰，我遇到了一个越南裔澳大利亚作家潘华。她办有一份亚裔澳洲文学杂志，说认识一个华裔作家，在澳大利亚用英文写了一部小说，想在中国出版，但未能成功，皆因出版方担心作家丑化了中国。海外华裔作家现在越来越多，可是根在中国，花在墙外。由于得不到国内认同，耐心欠缺点的，在感情上就和祖国日渐疏远。这一点希望能跟爱尔兰学学，打开胸襟，视海外华人作家为中国作家，让其能自如出入，我相信这能增加他们对中国和中国文化的认同感，也有利于以他们为交流使者，提升中国的文化影…