找到自己最喜欢的人，看见生命中决定性的瞬间梁永安 一 沈从文写《湘行书简》《湘行散记》是在35岁之前，正处于人生中最关键的时期。 要读懂一个作家，如果过于散漫，落点太多，往往很难沿着根系深入下去。而从《湘行书简》《湘行散记》来读沈从文就很好，用这两部作品来以点带线，甚至是以点带面，找到能跟我们今天的青年生命同呼吸，有深度，有呼应的东西，这样就很好。 《湘行书简》里有沈从文生命中决定性的瞬间，通过书信先呈现出来，有很多特别真实特别坦诚的陈述，后面以此为基础来写作，才有了《湘行散记》。所以，这两部作品应该一起读，这也是读懂沈从文的入门书。 二 沈从文所在的时代，是一个宏大趋势占绝对统治地位的时代。那个时代国家太弱了，为了生存，只能克服各种各样的差异，然后把人整合起来做板块运动，形成一个大的整体观念。 那个时代其实并不适合比较温和的人，不适合那种既有宽度又很柔和的人，因为充斥着尖锐的激烈冲突——阶级和阶级之间，武装集团和武装集团之间。这些沈从文是很不适应的，他不像鲁迅，鲁迅对接了尼采，对接了自己的人生经验、家庭遭遇，因此有很清晰的对立面。 另外，沈从文的故乡湘西的文化不是传统的中原文化，沈从文不是那种传统文化里出来的。人和世界的关系里边自然本身的那种存在，让他有一种自然的逻辑。他的情感，跟大山外面那种意识化、观念化的趋势还是不太一样。 沈从文在文学上很纯真，但是那个时代并没有给他提供回旋余地，他始终有一种边缘性，可以说是一个生不逢时的人。 沈从文如果活在东晋谢灵运的时代，也许会很好，他的本性有那么一点像杜牧，很柔情。他没有李白的张扬，也不像杜甫那样跟大官僚靠得那么近。人生对他来说，就像一个个有所感触的瞬间，人就像山里的草木一样。他的文学作品很多是在写细民，那种柔和的平凡。他后来写小说也是，文字里有一些气质就是从大山带来的，而且他的血脉里面有混血。这种混血造成了他文学气质上的独特…