另一种夜晚

陈汐
另一种夜晚 我说了两句就停下了,想让你多说一些话。 汤已经冷了,浮着一些油脂, 没过那几朵樱花。好像 下雨的时候,地上的粉笔画有一半浸在水里 像几块精致的陆地。 电视里的主持人,穿着粉红色西装,从这头 跳到那头。这是一个令人震惊的 滑稽斗牛节目。我使劲张了张嘴, 然后选择放弃。震惊, 大概是我一辈子也学不会的本领。 而我的妻子在另一处,哭着。她读着我的日记, 哭着。滚筒里的衣服,像发了疯的有毒的精灵。 窗外落下一些白色的鱼,落在我簇新的房子 和花园里;明亮的炭火最后抖了一下。 这时我看了看你,你早已睡去。 我一边躺下,一边跟你说,去他妈的未来。 可是,亲爱的,学会了拥抱以后,还有很多事情要做。 叶家花园 我去了一趟叶家花园, 回来以后,每次与叶先生聊天都觉得异样。 沃尔玛的购物车里,小女孩认真地玩着花椰菜。 我梦见购物车后面的叶先生西装革履,告诉我那是他女儿。 洗澡 上午八点,所有人乘着上行电梯去洗澡。 下午六点,准时擦干身子,打车回家,然后洗澡。 上行电梯里,我们打着瞌睡,想起学生时代 在澡堂里生产白色的烟雾。头顶的烟囱年轻肃穆,满怀谎言。 2014.5 雾中观鸟 1 这一只长得像纯白色的争吵。 这一只应该钉在行将结束的前一秒。 这一只,我也不知道。 有点像我。 2 我回头看看你。 我想,如果我们 以同样的方式诞生, 会不会顺其自然地 掉落在海里。 然后长大。然后占领。 就算无人问津。 3 我连着给你发了三条短信: “你喜欢人多的地方吗?” “你经常去的岛屿 是不是长满了温柔的灌木?” “他们的存在,使我 为我的恶感到自豪。” “我看见一个人很像你。” 4 一觉醒来, 我停在大礼堂的中央。 再一眨眼,我的周围停满了鸟。 在冗长车程的后半段 1.钢琴师 一名三十岁的钢琴师 犯了眼疾, 眼泪止不住地流。 昨晚的星期八演奏会上, 眼泪又一次抢镜。 他感到自己 …