喷雾 스프레이 他不小心拿了别人的快递回来。等无意间看到快递单时，箱子上的胶带已经撕下一半了。109号。当他瞄了一眼用签字笔写在箱子侧面潦草的字迹时，表情凝固了。保安是新来的，字迹比较陌生，他误认成了709号。而且他经常网购生活用品，下班很少空手而归。犯下这样的错误，倒也不是不能理解，但他惊讶自己的疏忽。他连发短信都要打草稿，平时拆快递之前一定会先检查快递单。心里乱七八糟的，感觉像是握住了一只汗湿的手，令他感到不快。 其实正在出汗的是他自己的手。只要一紧张，手心就会出汗。正因为汗湿的手，他才被初恋甩了。和初恋女友第一次牵手几天后，对方提出了分手，他想不出其他原因。自此他再也没牵过女人的手。脚倒是摸过无数次，光是今天就摸过二十一双脚。他是知名商场里女鞋店的经理。他的工作就是每天单膝跪地，把鞋子穿在顾客的脚上，看看是否合脚。即使跟顾客打交道，他也避免碰到对方的手。在接过对方递来的信用卡时，或是递给对方东西时，他都注意尽量不碰到对方的手。有时不小心擦过对方的手，他都像触火一样吓一跳。就算他催眠自己，在心中默念手只是人的前爪，也没起到什么作用。 他在裤腿上蹭了两下手，开始思考到底哪里出错了。手心出汗是因为错拿了别人的快递，错拿别人的快递是因为注意力下降，注意力下降是因为疲惫，疲惫是因为晚上没睡好，晚上没睡好是因为隔壁的猫叫声。 找出原因后，他一下子放松了。因为这样就会大大降低再犯相同错误的概率。他也这样对待汗湿的手。只有远离了女人的手，他才不会犯同样的错误。如果他没有找出被初恋甩掉的原因，现在一定还在重蹈覆辙。比起被人爱，更重要的是不犯错。他犯了错的话，父亲就会大声训斥：“你还有什么能耐？”那时候的他就会像吃了黄连的哑巴一样有苦难言。于是父亲就又会咂着嘴嘟囔：“潮不拉几的玩意儿。” 他在撕掉一半胶带的箱子上重新粘了胶带。看起来毛毛糙糙的，也没办法了。就算被人发觉，也猜不出是谁干的…