自序 我整理了发表于《人民文学》《光明日报》《文学报》《文汇报》《散文家》《红岩》等杂志、报纸的散文，集结成此散文集。我的本职是医学，有过军旅生活，经历了不少的事儿，有感而发，写了这些文字。 千里帖 在成都，向西，目光无限延伸，群山莽莽，便有了“窗含西岭千秋雪”的意境。 时间定格在二十世纪六十年代末——成都军区大院、军区卫校教室、部队医院、后勤部宣传队，以及川藏线。一切都已久远，像相册里的一张张黑白相片。 那时我们很年轻，女孩子像刚刚烘焙出来的面包，光鲜，饱满，丰盈；小伙子像一棵棵白杨，朝气，活泛，结实。当年，我做了一件很了不起的事情，即不厌其烦、不厌其细地记录着每天的事情，大事与琐事，好事与耍事。以一个生活的亲历者、观察者、书写者的身份，忠实地记录着，哪怕是只言片语或一地鸡毛。 现在一打开日记，往事全部复活，历历在目。 一九六一年，三年严重困难时期，天天饥肠辘辘，每天都渴望能吃一顿饱饭，即便是一锅生米，相信也可以将它放在我十六岁的肠胃里迅速粉碎。 初中毕业，很偶然有了一个能吃上饱饭的机遇——我与另一同学被成都军区体工队招去。同学被招去有一百个理由，个儿高，身体素质好，能打篮球、扣排球或参与其他运动；我被选中则没有一个理由，是偶然被叫去参选的。让所有人大跌眼镜的是，我个头不高，无体育细胞，既无先天优势，又无任何关系。我的出生地是重庆，当时随工作调动的父母去了遂宁，遂宁武装部安排我俩随招生的成都军区卫校学员一起去了成都。匪夷所思的是，我俩到成都军区卫校暂时安顿后，却又戏剧性地突变——军区体工队叫我们去面试，当时我在街上买碗，高个子同学独自去面试，却不理想。我们的选择有二：要么回家，要么留在军区卫校。 人体解剖图、五脏六腑、关节与肌肉韧带、二百零六块骨头。好吧，我开始每天不断记忆、重复记忆，厚厚的医学书，一大堆陌生的医学专业术语。坐在教室里，眼前的一个人，无论男生或女生，…