罪行 我们所能谈论的现实，从来不是现实本身。 ——维尔纳·海森堡 前言 电影导演吉姆·贾木许曾说，他宁愿拍一个遛狗的男人，也不拍中国的皇帝。我深有同感。我曾为七百多起案子做辩护，我在这本书中表面上写的是刑事案件，实际上写的是人——人的失败、罪责与伟大。 我有个叔叔，曾任大刑事审判庭的首席法官，审理的都是命案，涉及谋杀罪与杀人罪之类。小时候，他会跟我们讲我们能听懂的案例，开头永远是：“世事大多错综复杂，罪责也是如此。” 他是对的。我们在真相后面紧追不舍，可它跑得比我们还快，我们始终无法追上。我写的是杀人犯、毒贩、银行抢劫犯和妓女的故事。他们各有各的遭遇，和我们没有多大不同。我们的人生就像在一层薄冰上跳舞，冰下极冷，一旦掉落会立即丧命。冰层承载不住一些人，他们掉了下去。我最关心的就是这一时刻。如果足够幸运，这样的事就不会发生，我们可以继续跳舞。如果我们足够幸运。 我的那位法官叔叔战时曾在海军服役，左臂和右手均被炮弹炸毁。尽管如此，他很长一段时间里都没有自暴自弃。大家称赞他是个好法官，有人情味，正直、公允。他喜欢打猎，有一个自己的小猎场。一天早上，他走进森林，把双管猎枪塞进嘴里，用残缺的右臂扣下了扳机。他穿着一件黑色高领毛衣，西装外套挂在了树枝上，脑袋被打爆了。很久以后我才看到那些照片。他给最好的朋友留下一封简短的信，说他活够了。信的开头写道：“世事大多错综复杂，罪责也是如此。”我至今仍然怀念他。无时无刻不怀念。 本书讲述的就是这样一些人以及他们的故事。 费纳 弗里德海姆·费纳在罗特韦尔当了一辈子全科医生，每年开具两千八百份诊疗单，诊所就位于城里的主街上。他是埃及文化协会的主席、国际狮子会的成员，无犯罪记录，连违规行为都没有。除了自住的房子，他还有两栋房屋用于出租，一辆车龄三年、带有皮革内饰和自动空调系统的奔驰E级轿车；持有价值约七十五万欧元的股票、债券及一份人寿保险。…