序言 懒似林间五白猫 猫，这种动物是一种神奇的存在，从古至今，不知有多少人喜欢它、羡慕它。 一切飞禽走兽，水陆空行，大至牛马猪羊，小至虫蚁飞蛾，哪个比猫过得更自在呢？不像狗狗那样给主人呼来唤去，“猫主子”自在享受，它不仅让“铲屎官”们甘心为它服务，并且还摆出一副孤傲冷峻的姿态。 相比之下，狗狗虽然也惹人怜爱，但由于它的谄媚顺从，就有了狗腿子、狗奴才、狗仗人势等贬义词。正所谓“狗肉上不了桌”，人们对狗就没有对猫那样宠爱有加了。 大多数爱猫人都有一种感觉，即高冷的猫反倒像是需要侍候的主子。即便是在外面风光百倍，到处有人远接高迎、奉为上宾的名人大腕，到了家中也会化身“猫奴”，甘心为它服务。哪怕工作时它跑到了自己的办公桌上，踩了键盘上的删除键；睡觉时跳到胸上、脸上，扰了你的清梦，你也都一笑了之，倍加宽容。同时心中还会替它辩护：“小猫能有什么坏心思呢？” 图片 图片 图片: 〔明〕朱瞻基《唐苑嬉春图》（局部） 那猫为什么能这样招人喜欢呢？不少人觉得是因为“颜值”。比如，有人说：“毛茸茸、胖乎乎，特别是那个软软的肉垫捏在掌心的感觉……还有那个白脖子，那个腋窝，以及比云朵还柔软的肚子，天真的大眼睛……” 固然，猫本身的形貌是让人喜欢的一个重要因素，但我觉得这并非全部。相比之下，小兔子也同样毛茸茸、胖乎乎，有着一双大眼睛——还不像猫那样拥有本属于肉食性动物的尖牙利爪——更符合人畜无害的标准，岂不更具备夺宠的资格？但事实是，我们虽然也偶见有人将兔子当宠物，但丝毫撼动不了猫在宠物界的地位。 究其原因，我觉得猫胜在与人互动的能力上。首先，猫的很多姿势像人，比如枕着枕头四脚朝天睡在自己的小床上，颇有东床坦腹之气度；有时又端坐昂首，似有不怒自威的气场。正如友人形容梁实秋的白猫王子：“简直像是一位董事长！” 然而，更重要的是，猫有很多表情变化：它的眼神和肢体动作所表达的情感远远不止喜怒哀乐那么简单…