水浒人物之最

马幼垣
自序 近几年在报纸副刊陆续写了一组围绕若干自成一格的《水浒》人物的短文。题目随意到而来,不苛求非谈某人不可,更不以所讲梁山人物与非梁山人物之比例为虑。苟自觉有所得,所言又非人云亦云之语便写。写来也没有预定的长度,讲完要说的话即止,故有蛮长的,也有真短的。这些文章虽然各自成篇,串联起来尚成系列。现在合为一书,仍保留各篇独立的格调。排次起来得有秩序,就以涉及的人物在《水浒》书中首次出场的先后为据,而以讲众军官、所谈人物较多的一篇殿后,希望借这安排增加各篇之间的连贯性。 各篇选讲的人物既不以梁山诸人为限,凡在招安以前的情节内出现者,不论角色,不计分量,只要觉得他(她)在某方面足称为“最”,有话可说,就可以谈。招安以后才首次出现的人物虽不在讨论之列,招安以后的情节有时还得带上几笔,以便把事情说清楚。即使人物的选谈以招安为止限,可选讲的人物仍几无穷尽。不过现在既在已发表各篇外又添写了讲王伦、宋江、阎婆惜、栾廷玉的四篇,篇数已相当,况且不少没有分列独立篇章的人物其实可说的话已讲得差不多了(如施恩值得讨论的地方全包括在武松和蒋门神两篇内,有关晁盖最重要的事情在卢俊义篇中已有足够交代,鲁智深和李逵的讨论也分见于不少篇章内),工作正好告一段落了。 为了说明符合“最”的条件的人物尚有不少待发掘,而我有一名为杨轩的学生刚交来一份题名《最无男人气概的人——杨雄》的习作,分析得颇佳,不妨选录几段精彩的(文字代其稍修改),既可使本书增一话题,复可表明工作真可以续做下去: 杨雄是公门中人,任蓟州的两院押狱,同时兼充行刑刽子手。他的背景和戴宗差不多,两人的遭遇却有极大的差别。戴宗不兼充刽子手,故杨雄应比他更具杀气。戴宗在牢中收常例钱(这反映梁山人物对正义感的诠解),杨雄却被流氓欺负勒索。“踢杀羊”张保率众来欺,先抢去杨雄的花红缎子,再“劈胸带住”杨雄,更拖住其手,令他动弹不得。争执间杨雄仅叫了声“这厮们…