引言 一说起北京90孩子们的童年，很多人就会想到老北京的胡同儿生活，太多的影视作品和书籍都已经演绎和重现过了，但那并不是北京的全部。其实除了皇城根儿那一带的胡同儿，北京还有村落、山区、田野、森林与河流。 三十多年前，我出生在北京的一处近郊村庄。虽然身份证上是110开头，也说儿化音，但我的童年却多了份田野气。 生活在城区里的孩子没见过大片的农田，所以学校为了让他们了解农耕，认识蔬菜谷物，每学期都会组织学生去北京郊区开展“学农”活动。放学后，城市里的孩子们会被送到“少年宫”上兴趣班，唱歌、跳舞、弹奏乐器。周末里，家长会带他们去北海公园划船、参观博物馆或是去动物园…… 我和伙伴儿们生活在村子里，我们没有人上过“少年宫”，自然也没有任何技能和特长。我们不用去“学农”，因为村子周围就是田野。一放假，我们就会去麦地里挖野菜，去河边淌水，骑着自行车满村子闲转，有时还会被突然窜出来的野狗追着跑。 除非是为了看病，或是要大采购，否则村里人也不会总“进城”。毕竟出去一趟要先骑车40多分钟到有公交车的地方，然后再换地铁，再换公交车，折腾近两小时才能到达目的地。直到我上小学，村口才通了第一辆公交车；在初中时，我才第一次和朋友去了北海公园、颐和园、王府井…… 但相同的是，住在城里和城外的人都是在那个喷写在墙上的红色“拆”字下，亲历着北京的发展和扩张。 北京奥运会前后，我家周边的村子一个个被快速地吞并，新社区的楼越盖越多，一座座大型商场拔地而起，里面还配有电影院、滑冰场、餐厅、书店、咖啡馆等等一应俱全。为了方便人们工作通勤，社区周边还新修的三条地铁线，半小时就可以到达北京的最中心。 对于老一辈人来说，他们大多不愿搬离祖宅住进楼房，他们总在嗔怨：“老了老了还要经受这份折腾……”。对于年轻人来说，楼房意味着更干净和便利的生活，何乐而不为呢？ 我就想逃离村庄，因为我受够了农村旱厕的脏臭，受够了冬天只能去村…