作者弁言 我还是开宗明义坦白承认的好：我是村上春树的“粉丝”。我在读他的作品时喜欢上了他这个人。我知道还有很多跟我一样对他产生了亲近之感的村上迷，他们渴望更深入了解他的人生和艺术，但又苦于不通日文。这本书就是为这些同道中人写的。 我开始翻译村上春树的作品以来就不断收到读者的来信，他们提出过五花八门的疑问，在本书中我试图一一予以解答。互联网上的读者评论算是我另一个灵感源泉。我知道这种创作方式会引起人们对我学术研究客观性的质疑，但我宁肯认为我的学术背景正好可以助我一臂之力，使我能更中肯地向别人以及我本人解释清楚我心目中村上春树的形象，也包括指出我认为他犯下的一些错误。也是基于同样的原因，我在引用他作品的译本时依据自己的解读在某些我认为必要的地方做了些许改动。我这么做不是故意混淆视听，而是借此向读者说明文学翻译，特别是当代文学的翻译可以多么地见仁见智。当然，我的主要目的还是为了与读者分享我在阅读和翻译村上作品时感受到的兴奋之情，同时也可以对这些作品的创作理路有更多的会心。独乐乐，不如众乐乐，来，跟我一起分享村上艺术世界的无限风光吧。 Pintac ni derewohs，amat 杰伊·鲁宾 纪念 弥尔顿·罗宾（1909—1963） 弗朗西斯·罗宾（1913—1993） 酒井一平（1909—1995） 酒井正子（1917—1992） 一 序曲 哦，丹尼小子，风笛在吹响 漫山遍野，传遍高山幽谷。 夏日已逝，玫瑰已凋零， 是你，是你必须走而我必须留。 但记得在夏日染绿草地时一定回来， 要么就等山谷盖上皑皑白雪、寂静无声， 我会一直等你，无论阴晴， 哦，丹尼啊丹尼，我爱你至死不渝！ 心中满溢着这首爱尔兰民歌忧伤的思绪，《世界尽头与冷酷仙境》（1985）的“内在”主人公终于通过音乐之助与他的内心重新建立起联系。这使他自身和“外在”世界的主人公——他意识中的自我归于和谐。这部小说…