少年照护者

[日] 每日新闻特别报道部采访小组
前言 他站在火车站检票口旁的一家面包店前。 2020年2月,东京,晴朗冬日的午后刮着大风。他身穿蓝色套头衫和牛仔裤,看上去像一名随处可见的大学生。谁也不会想到,看起来普普通通的他,从上小学的时候就开始照护自己的祖母了。火车站前,来来往往的行人在冷风中缩着脖子,步履匆匆。没有一个人的目光在他的身上停留一秒钟。 当天的早报上,充斥着对停泊在横滨港的钻石公主号游轮的报道。新冠病毒在日本首次大规模暴发。即便如此,街上戴口罩的人依然寥寥无几。还要再过一段时间,人们才能痛切地感受到新冠病毒的凶猛。 通过一个多月的邮件往来,他终于同意接受采访。他把采访地点选在了位于东京都中心的市谷。在邮件中,他的遣词造句极为礼貌。甚至,在最后约定见面的邮件中,附上了见面的咖啡店的照片。可见,他是一个性格非常严谨的年轻人。 每日新闻社特别报道部的向畑泰司上网查看了一下咖啡店的店内环境后,约他下午两点在火车站前见面。见面后,两人先做了自我介绍。随后,向畑抱歉地说: “真冷啊,这么大风。你没等很久吧?” 他对等待没有表现出一丝不快,反倒关心地询问向畑这个地方是不是很难找。果然,人如其文啊!真是个认真又有礼貌的孩子,向畑心想。 为了缓解年轻人接受采访前的紧张,在步行去咖啡店的路上,向畑随意地问了问他的近况。他说,马上就要大学毕业了,最近特别忙。整天忙着写论文、做兼职,还要定期去探望三年前住进养老院的祖母。 “毕业后的工作定下来了,在一家超市。现在,就剩下写论文了。”他边走边说,脸上浮现出一丝轻松的神情。“那太好了。恭喜恭喜!”向畑向他祝贺道。 其实,向畑也很紧张。他今天要采访的对象是一名从小就扛下了照护家人重任的年轻人。为了今天的采访,向畑特意事先咨询了研究少年照护者的专家和援助团体的专业人士。他们告诉向畑:“大多数少年照护者很难在心里梳理清楚照护家人的体验。”并建议向畑“在交谈时,一定要顾及他们的感受”。 …