谨以此书致少年时代的自己 正 零 大本营发布（昭和二十年五月二十六日十六时三十分） 昨五月二十五日二十二时三十分许，自南方基地袭来的约二百五十架B-29型敌机以帝都市区为主要攻击目标，展开了近两个半小时的无差别轰炸。 出于以上原因，宫城内外殿宇及大宫御所皆已失火。 都内各地均遭重创。截至今晨，大火已基本被扑灭。 制空部队游击战果显示，我方共击坠敌机四十七架，损伤敌机数架。 二十五日夜之空袭受损情况如下： 秩父宫邸、三笠宫邸、闲院宫御殿、山阶宫御殿、伏见宫御殿、梨本宫御殿、李键公邸全部烧毁。 受灾地区：麹町、涩谷、小石川、中野、牛込、芝、赤坂各区受灾严重；麻布、目黑、四谷、板桥、京桥、世田谷、荒川各区部分地域受灾；其余区部全域均有灾情若干。 主要受灾设施：外务省、运输省、大东亚省、读卖新闻社、东京新闻社、文理科大学、庆应大学、增上寺、济生会医院、东京医院、满洲国大使馆、中华民国大使馆、泰国大使馆、苏联大使馆、原美国大使馆、德国大使馆、阿富汗公使馆、蒙古自治政府事务所、瑞典公使馆。 （摘自：昭和二十年五月二十七日，朝日、东京、日本产业经济、每日、读卖报知五家出版社共同发行的《共同新闻》） 1 一片漆黑中，滨田俊夫心烦意乱地坐在廊台上。 但凡是刚睡着就被吵醒的人，心情都不会好到哪儿去。更何况现在的俊夫正处于食欲旺盛的初二时期，近来却还没吃上过一顿饱饭。人在肠胃没有负担时往往会睡得更沉，但也正因如此，被吵醒后的情绪反弹会更为剧烈。 两三天前，学徒动员处的工厂长在声明“军机不可泄露”后透露道：“你们正在生产的，是至关重要的飞机零件！”他这么说显然是想给俊夫他们加油打气，不过与其这样，还不如直接说“明天起会给你们增加粮食配给”更见效。每天两千几百卡路里的主食配给，据说是根据专家的研究结果做出的安排——这是维持生存的基本要求。然而去年的空袭发生后，就连这最低限度的配给也开始变得难以…