献给肯德拉、薇薇安和春天的梦 任何需要工作得那么辛苦的人，都不可能还有余力成为国家和人权的朋友……我们的时间、健康和力量由上帝赐予，我们绝不承认，任何人有权命令我们要拿多少时间、健康和力量出来交易。 ——《10小时通告》，1835年呼吁每天最多工作10小时的文告 直到人们发现，个人收入无论多高都不能让大批人群对霍乱和斑疹伤寒免疫，也不能让他们免于无知，教育机会和经济安全的积极优势甚至会更加得不到保障；直到发现了这些事实以后，这个社会才在道德败坏与经济灾难的预言中慢慢吞吞、不情不愿地开始为普通人的需求提供集中供应，因为这样的人就算一辈子都在工作，也没办法让自己的这些需求都得到满足。 ——理查德·亨利·托尼（R.H. Tawney），《平等》，1931年 我们必须懂得公司生来就是要挣钱的，并对公司的这一本性感到乐何如之，但也要令其不得越雷池一步，就好像我们虽说喜欢老虎，但也知道不能让自家小孩跟老虎一起玩。 ——劳伦斯·莱西格（Lawrence Lessig），2007年 引言 过去数十年，我们一直被灌输这样一种观点：自由市场——商品、服务和劳动力的流动不受任何监管的市场——是自由的基本形式，而自由本身也可以起到市场的作用。企业所有者的自由，出售自身劳动力的自由，购买医疗保健和教育等生活必需品的自由——这些都是能让我们保持自由的市场机会，也让我们得以展现出社会一员的身份。这种狭隘、局促的看法已经渗透我们生活的各个方面，就像空气一样无孔不入，处处包围着我们。 然而，美国以市场为主导的世界观如今正在土崩瓦解。在这个政治动荡、不安全感泛滥、流行病肆虐的时期，人们渴望回到一个不受市场控制的世界。他们的渴求在政治上的声势也越来越大，特别是在年轻选民中，他们要求政府直接提供生活必需品，并在各个方面压制有可能吞噬我们整个生活的市场。 这些政治要求其实并不新鲜，只不过尘封许久，鲜有人记…