第一部 1 也许有一天您会看见这幅画。它消失了很久，如今突然出现——所有博物馆都会想要展出。作者是卡尔·施温德，目前世界上最著名、身价最高的画家之一。他七十岁生日那天，在每一份报纸、每一个电视频道中，我都能看见他的身影，只不过我得盯着他看半天，才能从这位老人身上认出他年轻时的影子。 而那幅画我是一眼就认出了。我踏进美术馆最后一间展厅时，它就挂在那儿，我深深地为之触动，一如当年我走进贡德拉赫宅邸的会客厅，第一次看见它时那样。 一个女人正从楼梯上走下来，右脚迈向低一级台阶，左脚还触碰着上一层，但正要抬起迈出下一步。女人赤裸着，身体苍白，阴毛和头发呈金色，头发在光亮中闪耀。赤裸，苍白，金黄——女人轻盈地走向观者，身后是由模糊的台阶和墙面组成的灰绿色背景。同时，她的长腿、圆润而丰满的臀部和紧致的胸脯又传达出一种感官上的力量。 我慢慢地走向那幅画。我感到狼狈，跟当年一样。我当年感到狼狈，是因为那位白天穿着牛仔裤、短背心和夹克衫，在我办公室坐在我对面的女人，此刻正在画作里赤裸着朝我走来。我现在狼狈，是因为想起了当年发生的事情，想起我当年搅和进去，又紧接着从记忆中驱逐出去的事情。 《楼梯上的女人》，画作旁边的牌子上这样写着，并说明这是一次借展。我找到美术馆负责人，问他是谁把这幅画出借给美术馆的。他说不能透露。我说，我认识画上的女人和画作的主人，并且提示他，这幅画在所有权的问题上有可能会引发争议。他皱起了眉头，但还是坚持说无法透露姓名。 2 回法兰克福的机票是周四下午的。在悉尼的谈判周三上午就结束了，我本来可以把票改签到周三下午，但我想去一趟植物园，在那里度过剩余的时间。 我想在植物园吃个午餐，到草坪上躺一躺，晚上去歌剧院听场《卡门》。我喜欢这个植物园，它南邻歌剧院，北接大教堂，里面有美术馆和音乐学院，从它的山坡上可以眺望海湾。植物园里有棕榈园、玫瑰园和百草园，有池塘、亭台、雕像和生长着…