新镀金时代

[英] 詹姆斯·克拉布特里
献给我的父母 前言 那是2013年12月的一个大晴天,我在孟买一家警局外发现了它——盖着脏兮兮的塑料布,无人关心。从轮廓能看出那是一辆车,底盘离地面很近,明显被撞得变形。一个黑色大轮胎已经和车身分家,尴尬地撑着底盘。白色细绳将塑料布的一角系在旁边的电线杆上,但这并不能阻止我掀起布来一探究竟。 塑料布下一团糟。驾驶位面目全非,引擎盖中部因剧烈冲击严重变形,明显翘了起来。里面的管路也被撞得四分五裂,从引擎中伸出。我透过破碎的挡风玻璃看了看后排狭小的座椅,那里原先是豪华的红色,但现在肮脏且积满灰尘。只有副驾驶位的状况好一些,保留了阿斯顿·马丁Rapide系列的经典线条,这是世界上最昂贵的超级跑车之一。 几周前的一个深夜,这辆顶级超跑被撞成一堆破铜废铁。这起事故神秘的余波成为印度新兴超级富豪影响力的象征,久久地刻在我的记忆中。那晚,这辆车轰鸣着一路向北,在双车道的毕达路上飞驰。道路两侧是印度金融首都的富人区,左侧是高楼密布的豪华住宅区“破浪糖果”,从那里可以俯瞰阿拉伯海的美景;右侧的小路连通着阿尔特蒙大道,道路旁边的高墙和铁门后是殖民地时期盖的别墅。 凌晨1点30分左右,这辆超跑失控,追尾了一辆奥迪A4,奥迪随之飞向反向车道,跟迎面驶来的大巴发生侧撞。随后,阿斯顿又撞上一辆车,车头被撞废,车体向路边滑出后不久就停了下来。现场烟雾弥漫,满地玻璃碴,所幸无人丧生。奥迪车主是25岁的商学院学生福伦姆·鲁珀尔,她前一晚去南边赴宴。车子停下后,她意识到自己遇到麻烦了。孟买不缺豪车,但阿斯顿·马丁这个级别的可不多。能拥有这样一辆超跑的人肯定非常有钱——真正地有钱。这意味着麻烦。 接下来发生了什么,众说纷纭。有媒体称超跑车主一开始打算开着撞得不成样子的车逃离。当他意识到车破损至无法驾驶,便跳上恰巧跟在后面的两辆本田SUV中的一辆。几天后,鲁珀尔向一家当地报纸透露:“一眨眼的工夫,汽车周围就…