北洋夜行记3:京城迷案
金醉
作者说明
二〇一六年,北京潘家园一个旧书商离奇死亡,留下了一本从未公开过的民国笔记《夜行记》,作者是北洋年间的记者金木。金木的后人金醉对笔记做了整理和研究,发现笔记中有大量金木在北京、上海等地所做的罪案调查,而金木还有另一重身份——夜行者——一种自古传承的隐秘调查者。
《夜行记》中的记录大多确有其事,但也有不少似小说笔法言过其实之处。不过,金醉认为,这本笔记在虚实掩映之间,记下了历史上众多不为人知的侧面,而这些记录才是夜行者笔记的价值所在。
本书的十四个故事均出自《夜行记》,由金醉及其助手桃十三、草头鬼、掘坟仔和朱富贵共同整理而成。 第1案 假活佛引火烧身真土匪鸠占鹊巢
图片
图片
图片
事件名称:假活佛被焚案
事发时间:1917年7月11日
事发地点:大拐棒胡同
记录时间:1932年4月
现在想想,那天傍晚我就不该出门,不出门就不会遇见那起命案。但要真没遇上,可能也会后悔。
七月的北京像个大瓮,密不透风,闷得喘不过气。十天前,辫子军突然夜里窜进城,在西单牌坊又烧又抢,街市给搞成了垃圾场。报馆编辑让我调查街面,写点报道。
我沿着西四大街走,四下里观察情况。街上乱得厉害,看不到一扇完整的门窗。店主和伙计守在店外,木着脸一声不吭。
还没走到大拐棒胡同,就听见胡同里传来喊声。顺着人声看过去,一股浓浓的黑烟悬在半空,不断翻滚,火苗刺穿黑烟往上蹿。哗的一声,半边房塌了下去,像瘪掉的烂苹果。
图片: 1917年,段祺瑞为击退张勋的辫子军而组织讨逆军,图为讨逆军正在与辫子军交战
凑热闹的人群里,有人尖着嗓子喊:“死人了!”我挤过人群,透过滚滚浓烟和灰尘,看那座倒掉的瓦房。房子整个顶平塌下来,露出一根盘口粗的房梁,斜靠在半截墙上,梁上贴着半张烤得焦黄的避火图。有个光膀子的汉子往窗户里钻,拽出条焦黑破烂的铺盖卷,拿棍子一挑,被子里露出个光脑袋,由于烧得太久,头皮已经缩成一团,露出黏…