For the Work entitled SENTIENT Copyright Jackie Higgins 2021 Illustrations Caroline Church 2021 Simplified Chinese edition copyright 2023 by United Sky (Beijing) New Media Co., Ltd. All rights reserved. 献给我的母亲， 感谢她和我分享自己的好奇心。 前言 我们常常被描述为“有感知力的生物”，但这是什么意思呢？“有感知力的”（sentient）这个词源于拉丁语词汇“sentire”，意为“to feel”，也就是感觉或感知。鉴于它是如此善变，哲学家丹尼尔·丹尼特（Daniel Dennett）甚至曾用开玩笑的口吻说：“既然它没有确定的含义……那我们便可以自由地选择其中一种。”有人将“感知”（sentience）与“意识”（consciousness）一词互换使用，而“意识”这一现象本身就令人难以捉摸，连最坚定的科学头脑都有可能被魔法咒语迷惑。 作为查尔斯·达尔文最忠诚的捍卫者之一，T. H. 赫胥黎惊叹大脑组织竟然可以创造意识，从有形的物质中孕育出无形的非物质，并说：“那情形就像阿拉丁用手擦油灯时，灯神一下就出现了一样难以解释。”后来，神经外科医生亨利·马什（Henry Marsh）在用仪器探查病人脑部柔软的胶质细胞时，也认为自己手里的微型吸引器正在穿过病人的思想和感受，他觉得这个想法“太奇怪了，奇怪到让人无法理解”。因此，在一些科学家看来，感知力是自然界研究中的一个难题，甚至可能是最难的问题。 然而，关于它，有一个更简单的定义。另外，感知力还描述了我们感知周围世界的能力。这种敏感性让我们能够拥有对这本书的体验：看到它乳白色的内文纸张、感受它在我们手中的分量，以及察觉…