诸侯的天下

黄朴民
从《左传》到《史记》:《赵氏孤儿》的惊天之谜(代序) 一 脍炙人口、妇孺皆知的“赵氏孤儿”的故事,就是历史话语肢解并重构历史真实的一个典型例子,从某种意义上说,它简直就是真实历史遭到蓄意歪曲与重新建构之后所形成的一个“神话”。 赵氏孤儿的故事在中国历史上流传悠久,而无数戏曲、民间故事对这一文本进行的形形色色的改编、传播与发扬,更使得它漂洋过海,风靡天下。“中国孤儿”甚至还进入过法国著名启蒙思想家伏尔泰的视野,成为中西文化交流史上的一个重要印证。近年,它还被陈凯歌、葛优等人拍摄成电影,让普通民众体验穿越,梦回春秋,“重温”了一段似曾相识却又颇为陌生的晋国历史。总之,“赵氏孤儿”作为一个典故、概念的影响,早已不仅仅局限于历史学家的书斋,而是如“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”,进入了普通民众的文化认知领域。 “赵氏孤儿”的故事,在一般的版本中通常是这样描述的:晋灵公武将屠岸贾仅因其与忠臣赵盾不和、嫉妒赵盾之子赵朔身为驸马,竟一举杀灭赵盾家三百人,仅剩遗孤赵武被程婴救出。屠岸贾下令杀尽全国一个月至半岁的婴儿,斩草除根,以绝后患。程婴遂与老臣公孙杵臼上演一出“偷天换日”,以牺牲公孙杵臼及程婴之子为惨痛代价,成功地保住了赵氏的最后血脉。二十年后,孤儿赵武长成,程婴告知国仇家恨,赵武终于痛快报仇。作品描写了忠正与奸邪的矛盾冲突,热情讴歌了主要人物为维护正义,舍己为人的高贵品质,慷慨激昂,大义凛然,感人肺腑。 这是历史戏曲和民间传说中的“赵氏孤儿”,但它可不是凭空捏造、向壁虚构的产物,而是以一定的史实为依据的“再创造”。其最主要的母本,就是有“史家之绝唱,无韵之《离骚》”(鲁迅语)之称的《史记·赵世家》。司马迁《史记·赵世家》载,晋国赵氏家族于晋景公三年(公元前597年)惨遭灭族之祸,史称“下宫之难”。赵氏的遗腹子赵武,在门客公孙杵臼和程婴的保护下幸免于难,并依靠韩厥等人的帮助复兴赵氏…