本纪·天子与天下
王弘治
自序
《史记》是一部很“大胆”的书,无论在哪个朝代,司马迁写的这部关于中国的通史,恐怕都会受到很多批评。这是为什么呢?下面我就来说一说司马迁在《史记》中表现出来的“胆大妄为”。
《天子与天下》这一册的内容,选自《史记》原书中的“十二本纪”。“本纪”是司马迁撰写的古代王朝和当代天子的编年史,记录的主要是一段王朝兴衰的过程,或者是一位天子政治生涯中的功与过。
在《史记》出版以前,大部分的史书都采用编年的体裁。儒家“六经”里的《春秋》,相传是经过孔子亲手修订的,同样也是编年体。虽然司马迁曾说,自己写《史记》首先是向孔子编修《春秋》致敬,但是他却不像一个平常的史官,循规蹈矩地遵从先贤编写史书的传统,而是大刀阔斧地创立了一种新的史书体裁——纪传体。
在他为《史记》设定的体例和篇幅中,最能反映传统史书面貌的“本纪”只占全书大约十分之一的体量,在其余的十分之九里,他做了很多大胆的创新:既有能够更加清晰展现历史年代进程的“表”,又有展现社会制度和专门知识的“书”,还有讲述不同诸侯国历史的“世家”,而最有特色的一块,就是生动讲述人物故事的“列传”。这些不同的体裁,就像是多棱的镜片,从不同的角度映射历史的一面,方方面面组合在一起,历史不再单调平面,而像万花筒一般绚丽多彩。
从此,中国历史的写法就改了,史家创作史书时大都从编年体转变为纪传体,纪传体甚至成了后来两千年史家撰写正史的标准体裁。司马迁凭自己的一支笔,完成了史书体裁的“革命”,这难道不是一种大胆的行为吗?
司马迁发动的这场“革命”不只针对史书的体裁,在内容层面也有所创新。这种内容的创新在“本纪”中表现得尤为明显。
在先秦的古书里,黄帝和炎帝的故事只是零星的传说。春秋时,孔子在《论语》里没提到黄帝和炎帝这两位老祖宗的名字。直到战国,在诸子百家撰写的著述里,黄帝的名字才开始出现。
在《五帝本纪》里,司马迁非常大胆地给黄帝编了一本家谱,认黄…