第一章 向海 向海一直记得他和伙伴对那个城市的憧憬，即使七年过去了，年少时的梦也总会浮现在眼前——鹿儿岛，那是个樱花繁茂的城市。在他们的梦里，三月初岛上便是山樱遍野了，樱花瓣层层叠叠，每一朵都是极其饱满丰饶的姿态，花大多是粉色，但也不乏更深的红和更浅一点的白，能在漫山遍野以及街道两旁满满的樱花树丛中脱颖而出的，无疑更能引起赏花人的怜爱。鹿儿岛的海和天都无比辽阔，每年盛夏过后，秋高气爽的时节，就会有轮船把火箭一节一节运到码头，再由那种拥有十六对轮胎的巨型卡车载到航天基地组装发射，万里无云的天空便会留下一条长长的白色痕迹，不久，台风又会把天空吹得澄澈洁净。随后小岛变得凉爽，棚里学生们摩托车筐中除了头盔之外又多了各式各样的薄外套，放学后清爽的风像拂过甘蔗叶一样拂过孩子们的肌肤…… 曾经他们约定一起考上各自向往的大学，毕业旅行一定要同去那个梦中的小岛。 承诺是这么容易打破，人是如此容易失散，向海甚至要仔细回忆，才能想起当时一起立下约定的伙伴的名字。明明就住在同一座小镇，明明知道对方的家在哪里，明明高中时代还是无话不谈的伙伴，在向海参军之后，两人就失去了联系。说好的鹿儿岛之行，也变得如云般飘散。 躺在床上的向海望着天花板，窗外的风把窗帘吹到了他的床上，又一阵风则把屋里的气流整个吸出去，呼吸则随着气压变得紧张。就这样随着窗帘的一张一合，室外的光投进屋子，向海知道这不是纯净的月光，如今就连他居住的山间小镇，夜晚也变得灯火通明，酒店的霓虹灯、公园的彩灯、路上的车灯，各式灯光反射交融，也同月光一起照亮向海的屋子。位于床头正上方的天花板由于管道漏水，生出了一片霉斑，但是仅仅是潮湿一些，并没有水滴落下，所以就眼看着霉斑由小小的聚落生长成一个大大的族群。 按说像他这个年龄的青年，都是大学毕业不久，刚刚投入工作岗位当中，在单位或者公司老人眼里都是充满朝气与活力的新生代，这时的他们应该对生活满是憧憬…