第一章　史蒂文斯太太吓坏了 在热浪灼灼的夏日午后，红宅似乎都有些昏昏欲睡。蜜蜂们在花丛中慵懒地低吟；榆树顶上，鸽子们咕咕叫着，声音温婉。在远处的草坪上，割草机传来一阵静谧的嗡嗡声；相较之下，乡间弥漫的其他天籁之声都愈显嘈杂。在这一刻，即便是那些以服务他人谋生的人士也能获得属于自己的片刻安宁。在管家房间内，靓丽的客厅女侍奥黛丽·史蒂文斯一边把玩着自己最漂亮的帽子，一边和自己的婶婶——同时也是单身汉马克·阿博莱特先生聘请的厨娘——有一搭没一搭地闲聊。 “戴给乔看的？”史蒂文斯太太盯着帽子，平静地问道。奥黛丽点点头。她从嘴里摸出一个别针，在帽子上选了个合适的位置别上，说道：“他喜欢饰物带那么一点点粉色。” “我又没说粉色不好，”她的婶婶说道，“又不是只有乔·特纳才喜欢粉色。” “不是每个人都会中意粉色，”奥黛丽伸直了手臂，若有所思地打量着帽子，“看上去挺时髦的，是不是？” “哦，你戴上正合适，如果我在你这岁数，戴上应该也挺合适。现在可不成，虽然我比其他人穿得更讲究，但这颜色配我显得太花哨。在年龄方面我可从来不弄虚作假，我今年五十五岁，对外宣称也是五十五岁。” “可你不是已经五十八了嘛，婶婶？” “我只是给你举个例子而已。”史蒂文斯太太颇显尊严地说道。 奥黛丽熟练地穿好针线，伸出手颇为仔细地审视着自己的指甲，然后开始运针。 “跟你说点有关马克先生的哥哥的趣事儿吧。设想你有十五年没有见到过自己的哥哥会怎样，”她自顾自地笑了笑，手上的活计却没停下，“很难想象如果我有十五年没有见到乔，会是什么样子。” “我早上就跟你说了。我来这儿已经五年了，从来就没听说过马克先生还有个什么哥哥。就算明天我要死了我也会对任何人这么说。我在这儿的时候，根本就没见过他的什么兄弟。” “今天早上吃早餐，他跟咱们提到他哥哥的时候，你不知道我有多吃惊——你甚至用一根羽毛都能把我捅倒。当然，在我来之前他说了什么我不…