献给我的家人和我真正的朋友， 感谢你们在动荡时期的支持。 我并不害怕未知。据我判断，迷失在一个没有任何目的的神秘宇宙中，正是我们目前的真实现状。 ——理查德·P. 费曼 我们知道，有已知的已知：我们知道自己知道这些东西。我们也知道，有已知的未知：我们知道有些东西是我们不知道的。但还存在未知的未知：我们不知道，但我们不知道自己不知道。 ——唐纳德·拉姆斯菲尔德 前言 科学中最重要的四个字是“我不知道”。这就是启蒙的开始，因为“不知道”暗示着存在一个充满机遇的宇宙，带来了发现和惊喜的可能。 如果说历史给了我们什么指引，那就是，关于宇宙我们不知道的比知道的要多得多。这有时被误解成了我们几乎一无所知。说实话，我们已经知道很多事情了，这指引着我们寻找更多知识。但承认诸多宇宙之谜犹存，为科学事业带来了一种长期的希望，更不用说这可是一种宇宙级的工作保障了。 在现代科学过去500年的历程中，我们了解的世界的边界不断拓展，超出了我们有直接经验的宇宙范围。然而，基本的存在之谜犹存：我们的宇宙如果真有一个开端，它是如何开始的？它将如何终结？宇宙有多大？在我们所见之外还有什么？支配我们存在的基本规律是什么？这些规律在任何地方都是一样的吗？我们的经验世界是由什么构成的？哪些东西仍然隐藏在视野之外？地球上的生命是如何诞生的？我们是孤独的吗？意识是什么？人类的意识是独一无二的吗？ 这些问题继续驱使着我们探索，但就像在幽暗的森林中越走越远一样，宇宙谜题持续存在，而且变得越来越深刻，也越来越令人兴奋了。历史的教训是，每一次发现都会带来新的谜题，都会带给我们一个重要的新视角去了解这些亘古不变的基本问题的意义和内涵。 这些谜团是移动的标靶，它们定义了科学的最前沿，也就是迈入未知的那道门槛。探索这道门槛是为了更深入地理解科学已经取得了多大的进步，而这本书的目的便在于此。 要详细了解我们未知的到底是什么，…