希腊对德意志的暴政

〔英〕伊莉莎·玛丽安·巴特勒
图片 文前辅文 他将她独置于这间辉煌阔丽的房屋闪耀的古代大理石间。她坐在这圈神像正中,处之茫然,目光停留在那些美丽且未知的面容上;她似乎,在探听它们永恒的静默。至少在罗马,长久观详一列伟大的希腊群像,而无法感应它们高贵的静穆,诚非能事;此等静穆,乃跟随那慢慢关闭的仪典大门,将宁静之气贯注神像躯体,如同缓缓落下的白色幕布。 ——亨利·詹姆斯 作者附言 本书中的翻译全权由我负责,另有诉及除外。我仿效了所呈现诗篇的原初格律,并保持其韵律;但结果远难令人满意,尤其在摘取自歌德和荷尔德林的段落中。 非常愉快的是,我得以借此机会向剑桥大学格顿学院的J.贝肯(J.Bacon)女士和冈维尔与凯斯学院的E.K.本内特(E.K.Bennet)先生致谢,感谢他们给我的有益的批评和建议。我也永远感谢剑桥大学纽纳姆学院的慷慨和支持,并感谢剑桥大学出版社的编审和工作人员,感谢他们诸多的善举和勉励。我常常在想,世人不过是一群在冷硬的事实孤岛之上四处晃荡的孩子,大多数人背对大海,不知懈怠地在沙滩上挖掘着、建造着。他们劳作甚多,所成甚少,即便是这些可怜的成就,通常也都经不起风浪的吹打,要么只留下一些残迹,要么就干脆什么都没留下,于是,他们便只能改换场所,从头再来。更富冒险精神的人会聚集在水边,在那里游走、摸索,胆子更大一些的,也许会尝试在那水中游上一游。他们当中的聪明人会制造出原始的木筏,那些勇敢之士则将自己的性命托付给这样的水上工具,奋力尝试在那木筏进水并沉没之前回归陆地。也会有那么一些人,会选择远离此一纷繁喧嚣的人世劳作场景,木然注视着海洋,仿佛完全沉浸在海洋的奇异、神秘和威慑力量当中了。一般而言,这样的人并不会像常人那样讨人喜欢;他们表情阴郁,姿势紧张,似乎是在告诉人们,他们不能像其他人那样适应这事实孤岛之上的生活;不过好在只要仍然沉浸在自己的梦想当中,他们也就不会制造什么麻烦。 第一章…