我们都应该做女性主义者

[尼日利亚] 奇玛曼达·恩戈兹·阿迪契
前言 这是我2012年12月在TEDx尤斯顿年会上所作发言的修订版。这个年会的主题聚焦非洲,来自不同领域的演讲者在会上发表言简意赅的演讲,旨在激励和鼓舞非洲人及非洲的朋友。再早几年,我还在另一次TED大会上作过一个题为《单一故事之危险》的发言,谈了僵化思维如何限制并塑造了我们的看法,尤其是关于非洲的看法。在我看来,女性主义者这个词,以及女性主义理念本身,也受到了僵化思维的限制。我的哥哥楚克斯和我最好的朋友伊凯(两人都参与了TEDx尤斯顿年会的组织工作)坚持让我来作个发言,我无法拒绝。我决定谈一谈女性主义,因为我对此有着强烈的感受。虽然我怀疑这个话题不太会受欢迎,但我希望能够开启一场必要的对话。那天晚上,我站在讲台上,觉得自己仿佛面对着家人——听众们都友好亲切,聚精会神,但对我发言的主题可能难以接受。到结束时,他们起立为我鼓掌喝彩,给了我希望。 我们 都应该做 女性主义者 图片 我们 都应该做 女性主义者 We Should All Be Feminists 我们都应该做女性主义者 奥克洛马盯着我,说道:“知道吗,你是个女性主义者。”这不是在夸我,我从他的口气里听得出来——人们说“你支持恐怖主义”时,也是这种口气。 ✜ 奥克洛马是我儿时最好的伙伴之一。他就住在我家那条街上,像个大哥哥一样照顾我:如果我喜欢哪个男孩子,我会去找奥克洛马问他的看法。奥克洛马风趣、聪明,总穿一双尖头牛仔靴。2005年12月,奥克洛马死于尼日利亚南部的一场空难。我至今都不知道该如何用言语描述我那时的感受。奥克洛马是我可与之争吵、共享欢笑、彼此交心的人。他也是第一个说我是女性主义者的人。 图片 我那会儿大概十四岁。当时是在他家,我俩发生了争论,都拿从书中搬来的一知半解的知识相互攻击。我已经不记得我们那次到底是为什么而吵的,但我记得我正滔滔不绝争来辩去呢,奥克洛马盯着我,说道:“知道吗,你是个女…