变化的秩序深邃无尽。我一直在探求这个自然秩序本身的秩序。我试图将它理解为一种原则，最终我接受了它是一种现实。或许如赫拉克利特所言，变化是唯一能够被我们所感知的现实。 ——赖特 图片 统一教堂 图片 罗比住宅 图片 蜀葵住宅 图片 塔里埃森 图片 流水别墅 图片 第一雅各布斯住宅 图片 西塔里埃森 图片 纽约古根海姆博物馆 译者序 一位读完了本书译稿的朋友，认为这是“一个精彩的电影剧本”。这种评价出乎我的意料，但是仔细想来，的确非常恰当。 很显然，作者借鉴了他所崇拜的雨果惯用的笔法。雨果的每一部小说，都像带有完整分镜头的电影剧本。这部自传和《悲惨世界》《巴黎圣母院》一样充满鲜活的人物、精彩的对话，当然也屡屡出现雨果式的大段抽象议论。 如果把这个剧本搬上银幕，你会看到男主角的形象在令人目眩地变换：顶着烈日锄草放牛的少年，校园舞会上出丑的大学生，在东京的陋巷里搜买浮世绘的艺术商，三次婚姻中的丈夫，七个子女的父亲，涉及私奔、火灾、谋杀、诱拐和破产而频频见报的社会名人，监狱铁窗下熬过寒夜的被告，驾驶着敞篷轿车横穿半个美国的花甲老者…… 这就是弗兰克·劳埃德·赖特的人生吗？ 是的，赖特用他长达九十二年的人生，验证了他喜爱的英国诗人威廉·布莱克的诗句——“丰盛即美”（Exuberance is Beauty）。 当然，他“丰盛”的人生还有另一部分内容。以上种种形象终归只是他的“客串”。他的主业是从事世界上最伟大（没有之一）的艺术种类。在六十多年的建筑师生涯中，赖特总共设计了一千一百座建筑，其中约五百座建成。包括“流水别墅”和纽约“古根海姆博物馆”的二十五件作品，被美国政府列为“国家历史名胜”（National Historic Landmark）。赖特被他从未加入过的美国建筑师协会，评为“有史以来最伟大的美国建筑师”（the greatest American architec…